











# শ্রীশ্রীমেহার-মাহাত্ম্য।

## মহাকাব্য

অর্থাৎ

শ্রীমেহের-নিবাসী শ্রীশ্রীসর্কানন্দ সার্কবেত্ত-ভট্টাচার্য্য-

মহাভাগের অদ্ভুত সাধন ও আলৌকিক

সিদ্ধিলাভ-বৃত্তান্ত এবং নানাবিধ

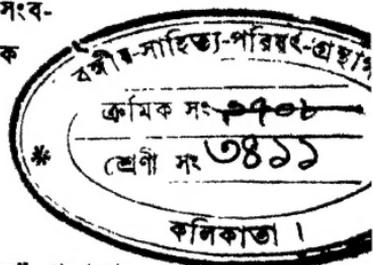
ধর্মতত্ত্ব ও সাধনতত্ত্ব সংব-

লিত ভক্তিরসায়ক

গুণগুণময়

উপস্থাস-

গ্রন্থ।



“রমেশচন্দ্র দত্তের জীবনচরিত”-প্রণেতা।

শ্রীসরোজনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক

বিরচিত।

—•—

কলিকাতা।

৪০ নং মেছুয়া বাজার ষ্ট্রীট হইতে

জি, এন্, মুখার্জি কর্তৃক

প্রকাশিত।

---

প্রিণ্টার—শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য দাস  
মেট্রিকাল্ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্ ;  
৩৪ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রিট, কলিকাতা ।

---

# “শ্রীশ্রীমেহার-মাহাত্ম্য”

ভক্তিরসাত্মক গদ্যপদ্যময় উপন্যাস গ্রন্থ ।

মূল্য ৮০ আনা ।

শ্রীমৎ সরোজনাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত

এই অপূৰ্ণ অভিনব গ্রন্থ সম্বন্ধে সংবাদ পত্রের অভিমত :—

হিতবাদী—৫ই চৈত্র, ১৩২১ । “\* \* \* গ্রন্থকার হিন্দু দর্শন শাস্ত্রের গূঢ় তত্ত্ব বিশদভাবে বুঝাইয়া সাধারণোপাসনার উপযোগিতা সপ্রমাণ করিয়াছেন। বর্ণনায় লেখকের বিশেষ কৃতিত্বই প্রকাশ পাইয়াছে। \* \* \* কবিতাগুলিও তাঁহার কবিত্বের নিদর্শন। \* \* \* আমরা শ্রীশ্রীমেহারমাহাত্ম্য পাঠ করিয়া প্রীত হইয়াছি।”

বঙ্গবাসী—৬ই চৈত্র, ১৩২১ । “\* \* \* লিপিপদ্ধিতে একটা নূতন ঢং আছে। ভাষা মার্জিত, সরস ও সরল। সর্বানন্দের জীবন-কাহিনী কহিতে গ্রন্থকার সুচারু ভাষাভঙ্গিতে ধর্মতত্ত্ব কহিয়াছেন। এ গ্রন্থ সত্য সত্যই সুপাঠ্য। এমন গ্রন্থ বিদ্যালয়ের পাঠ্য হয় কি ? এখন ত আর সেকাল নাই।”

**The Bengalee**—March 27, 1915.—“Mehar-mahatmya is a novel based on what is called by the author as the supernaturtl experiences of this famous devotee (Sarvananda Sarvabedya). \* \* \* \* Many problems of profoundly spiritual significance have been treated in this book. Its readers will therefore find this publication at once a charming book of romance and a repository of learned theological discussions. Already well-known as the author of the “Life of Ramesh Chandra Dutt” in Bengali, the writer Babu Sarojnath adds to his credit one more coveted laurel in the Bengali Literature.—“বেঙ্গলী—(বঙ্গানুবাদ) শ্রীশ্রীমেহারমাহাত্ম্য

শ্রীমৎসর্বানন্দ সার্ববেদ্য নামক প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের সাধন ও সিদ্ধিলাভ বিষয়ক একখানি নবজ্ঞান গ্রন্থ । এই গ্রন্থে বহুবিধ গভীর আধ্যাত্মিক তত্ত্বের আলোচনা করা হইয়াছে ; একারণ গ্রন্থখানি যুগপৎ নবজ্ঞানের অলৌকিক মনোহারিত্ব ও ধর্মতত্ত্বের পাণ্ডিত্য-পরিচায়ক মীমাংসা, এই



উভয়বিধ রত্নের আকারস্বরূপ হইয়াছে। গ্রন্থকার শ্রীমৎ সরোজনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইতঃপূর্বেই বঙ্গ ভাষায় “রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন-চরিত” গ্রন্থ লিখিয়া সুধীসমাজে সুপরিচিত ; এইবার তিনি বঙ্গসাহিত্য-ক্ষেত্রে পুনরায় বহুজন-বাহিত্ত জয়মালা লাভ করিলেন সন্দেহ নাই।

আনন্দবাজার পত্রিকা— ১৩ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২।—“\* \* \* বর্ণনা একরূপ লিপি-কুশলতার পরিচায়ক যে গ্রন্থখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে শেষ না করিয়া থাকা যায় না। গ্রন্থে অলৌকিক শক্তির লীলা এবং ধর্মতত্ত্বের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণের সমাবেশ হইয়াছে। ভাষা সরস সুন্দর মার্জিত এবং অভিনব। রচনারীতির একটি নূতন লীলা-প্রবাহ আমরা এই গ্রন্থে বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিয়াছি। সুতরাং গ্রন্থখানি যে সর্বোংশেই হিন্দুজনসাধারণের সুপাঠ্য এবং আলোচ্য তাহাতে সন্দেহ নাই। আরও একটি বিশেষ কথা এই যে, গ্রন্থকার মেহার-মহাশয়ের বর্ণনাচ্ছলে হিন্দুধর্মের মহাশ্রী কীর্তন এবং তৎসম্বন্ধে সংশয়াত্মক ব্যক্তির সংশয় জ্বল ছিন্ন করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে চেষ্টা করিয়া সাধারণের ধন্যবাদ ভাজন হইয়াছেন।”

**The Amritabazar Patrika**—May 8, 1915.--

“\* \* \* \* As the author of the ‘Life of Ramesh Chandra Dutt,’ Babu Sarojnath Mukherji has acquired a name in the field of Bengali literature, and this new contribution is sure to earn him fresh literary reputation.”

\* \* \* অমৃতবাজার পত্রিকা (বঙ্গাব্দ)—শ্রীমৎ সরোজনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় ‘রমেশচন্দ্র দত্তের জীবন-চরিত’ লিখিয়া ইতঃপূর্বেই বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে খ্যাতনামা। এই নূতন গ্রন্থখানি (শ্রীশ্রীমেহার মহাশ্রী) আবার তাঁহার এক নূতন কীর্তি, সন্দেহ নাই।”

চব্বিশ পরগণা বার্তাবহ—১১ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩২২।—“\* \* \* এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া বুঝিয়াছি যে, গ্রন্থকার সহৃদয় ভক্ত পুরুষ। ভক্তের নিকট ভক্তের লেখা নিশ্চয়ই সমাদৃত হইবে। পুস্তকখানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ সুখী হইলাম।”

পুস্তক প্রাপ্তির টিকানা :—

এস, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং,

৫৬ নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

জি, এন্, মুখার্জি,

৪০ নং মেছুয়াবাজার ষ্ট্রীট, কলিকাতা।



## উৎসর্গ ।

পিতৃকল্প পূজনীয় অগ্রজদেব—

৩অম্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায়

মহাশয় শ্রীশ্রীচরণকমলেষু ।

দেবাত্মন,

অগ্রে ইহধামে শুভাগমন, অগ্রেই আবার দিব্যধামে শুভ  
যাত্রা করিলেন । আমি অধম আজ একান্তই অনাথ পিতৃহীন !  
একমাত্র ভরসা আপনার শ্রীচরণাশীর্কাদ । বড়ই ভালবাসিতেন,  
বড়ই হিতকামনা করিতেন, তাই আপনারই প্রসাদাৎ—  
আপনারই শিক্ষায় যৎকিঞ্চিৎ লেখা পড়া শিখিয়াছিলাম ।  
তাহারই ফলে এই গ্রন্থ রচনা । ইহাতে অপরের অপ্ৰীতি  
হইলেও আপনার অপার আনন্দ লাভ হইবে, তাহা আমি  
নিঃসন্দেহে জানি । তাই আপনার দিব্যচরণ এই সন্তোষচন্দন  
সামান্য মর্ত্যকুসুমের পূজা করিলাম ; দাসের পুষ্পাঞ্জলি শ্রীপাদ-  
পদ্মে স্থান পায়, ইহাই প্রণিপাতপূর্বক প্রার্থনা । ইতি

শুভাশীরাবাক্জিগণ :—

সেবক-শ্রীসরোজনাথ দেবশর্মাণঃ ।



## মুখবন্ধ ।

‘মেহার-মাহাত্ম্য’ মহাকাব্য কিসে ?—‘বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্’ । অতএব, এই গ্রন্থ অল্পাধিকমাত্র রসাত্মক বাক্যাবলি-বিরচিত বলিয়া কাব্যনামে অভিহিত হইতে পারে । পরন্তু, শ্রীশ্রীমহাদেবী ও তদীয় মহাভক্তের বিষয় ইহাতে বর্ণিত, এই জন্মেই মহাকাব্য ; নতুবা, ইহাতে কিছু মহাকবিত্বের পরিচয় আছে বলিয়া নহে । পুনশ্চ, ইহা অর্ধাধিক সর্গ সমন্বিত, এবং বিবিধ ছন্দোবদ্ধ কতকগুলি সংস্কৃত ও বাঙ্গালা কবিতাও ইহাতে সন্নিবেশিত আছে, ইত্যাদি কারণে ইহা কতক অংশে মহাকাব্য-লক্ষণাক্রান্তও বটে । সংস্কৃত উৎকৃষ্ট কাব্যে যেমন সাধারণতঃ সর্ববাদৌ ‘শ্রী’ শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়, বাঙ্গালায় তৎপরিবর্তে ইহাতে সর্ববাদৌ ‘মা’ শব্দ প্রয়োজিত হইয়াছে ।

বর্ণনীয় বিষয়ের গুরুত্বলঘুবিচারে কোথাও বা সংস্কৃতবৎ কোথাও বা একেবারে প্রাকৃতবৎ ভাষা রচিত হইয়াছে । ভাষাক্ষেত্রে উভয়প্রকারেরই সর্বেশেষ প্রয়োজনীয়তাই ইহার কারণ । আভিধানিক শব্দগুলি বা বৈয়াকরণিক সমাসগুলির যে অধুনাতন বঙ্গসাহিত্য-গৃহে একেবারেই প্রবেশ-নিষেধ, এই বা কোন্ কথা ? বাঙ্গালা ভাষাকে সংস্কৃতসম্পর্ক ভুলাইয়া সম্পূর্ণ একটি উদ্ভট ভাষায় পরিণত করিতে পারিলেই যে বাঙ্গালীর জাতিগৌরব কিছু বৃদ্ধি পাইবে, একরূপই বা কি রূপে বলি ?

ভাষাভঙ্গীর সহিত জাতীয় ভাবভঙ্গীর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ। আমরা আৰ্য্যাজাতীয়, আৰ্য্যবংশধর, ইত্যাদি বলিয়া গৌরব করিতে চাই, আৰ্য্যবীৰ্য্য আৰ্য্যমৰ্য্যাদা বজায় করিতে বড়ই অভিলাষী ; অথচ আমাদের ভাষাটী ক্রমশঃ যাহাতে আৰ্য্যভাষার নামগন্ধবিবৰ্জিত হয়, ইহাই আমাদের একান্ত ইচ্ছা। ইহার গূঢ় মৰ্ম্ম এই যে, আমরা ইংরাজি ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াও, মাত্র সংস্কৃত অভিধান ও ব্যাকরণে সম্যক্ জ্ঞানাভাব হেতু, তুচ্ছ বাঙ্গালা ভাষায় যথা ইচ্ছা গ্রন্থপ্রণয়ন বা যৎতদ্ গ্রন্থের মৰ্ম্মোদ্ঘাটন করিতে পারিব না, এ কথা বড়ই অসহ্য ; আল্‌বৎ পারিব ! ভাষা উল্টাইয়া ফেল সেও স্বীকার, তথাপি আমরা বঙ্গালার স্থায় একটা নগণ্য ভাষার্থে ব্যাকরণ অভিধানের পাতা উল্টাইতে পারিব না। বেকন্, বার্ক, কার্লাইল্, নহে, যে বহুকক্ষে কতক বুদ্ধিয়া, অবশিষ্ট না বুদ্ধিয়াও, শতমুখে বাহবা দিব ! বিছাসাগর, মাইকেল, কালী-সিংহ প্রভৃতির জ্ঞান কে এত কষ্ট স্বীকার করে ? অতএব, ওরূপ ভাষায় আর কাজ নাই ; ভাষাকে আমাদের জ্ঞানানুসারিণী করিয়া আন, আমাদের বিছা বুদ্ধির সীমাবদ্ধ করিয়া রাখ। রঙ্গালয় বা সংবাদপত্রের ভাষাই বাঙ্গালার পক্ষে যথেষ্ট ; এই রূপই যেন এখন আমাদের মনোভাব। এ ভাবে কিন্তু জাতীয় ভাষার সহিত জাতীয় স্বভাবেরই অধঃপতন সূচনা করে। আবার তাহা বলিয়া সম্পূর্ণ প্রাকৃত ভাষারও একেবারে অপ্রয়োজন নহে। উহাও স্থানবিশেষে সবিশেষ প্রয়োজনীয়।

বিচারপতি পাইলট্‌ থ্রিফ্টের মস্তকে লিখিয়া দিয়াছিলেন,

‘নেস্মেথু নিবাসী বীশু যীহুদিদিগের রাজা’ । যীহুদিপণ আপত্তি করিলে তিনি কহিয়াছিলেন,—‘যাহা লিখিয়াছি, তাহা লিখিয়াছি।’ গ্রন্থবর্ণিত ঘটনাবলীসম্বন্ধে যদি কেহ আমার উপর অতিরঞ্জন, পরিবর্তন বা সঙ্কোচনাদিজনিত দোষ আরোপিত করেন, তাঁহার প্রতিও আমার একমাত্র সবিনয় বক্তব্য,—‘যাহা লিখিয়াছি, তাহা লিখিয়াছি।’

অবশেষে নিবেদন, গ্রন্থলিখিত কোন কথায় যদি কোন সম্প্রদায়ের কোন ব্যক্তির অন্তরে আঘাত বা ইচ্ছের মর্যাদালঙ্ঘন করা হইয়া থাকে, তবে তাঁহার নিকট আমি করযোড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছি ; অনভিজ্ঞতা বশতঃই এরূপ হইয়াছে ; নতুবা, আমার আদৌ সেরূপ উদ্দেশ্য বা প্রবৃত্তি নহে । ইতি—

কলিকাতা,  
ফাল্গুন, ১৩২১ ।

বিনীত—  
গ্রন্থকারস্য ।





# अथ ग्रन्थारम्भे जयस्तुतिः ।



जय जय कालिके

जय गिरि-बालिके

त्रिभुवन-पालिके त्रिगुणधरे ।

रुचिकर-मालिके

सूचिकुर-जालिके

शशिकर-भालिके समर-चरे ॥

नरकर-भूषिके

गरगर-भाषिके

भयकर-हासिके भव-दयिते ।

रिपुगण-नाशिके

त्रिभुवन-शासिके

शिवपुर-वासिके शिव-सहिते ॥

क्लिन्तिभय-हारिके

स्थितिलय-कारिके

निरय-निवारिके नटनपरे ।

असिवर-धारिके

निशिचर-चारिके

सुरनर-तारिके अशिव-हरे ॥

जगद्धात्रि जगदुत्त्रि जयकालि जयस्ते ।

जगत्कत्रि जगन्मूर्ति जगन्मातर्नमस्ते ॥

पूजनस्ते न जानस्ते किं जनाः निर्जरस्ते ।

जयकालि जगत्पालि जगन्मातर्नमस्ते ॥

दुर्गतोऽहं गतो मोहं नतः पादं गतस्ते ।

त्राहि कालि जगत्पालि जगन्मातर्नमस्ते ॥

जयकालि जयकालि जयकालि जयस्ते ।

जयमालि जगत्पालि जगन्मातर्नमस्ते ॥

शं विधेहि जयं देहि जयकालि जयस्ते ।

पाहि कालि जगत्पालि जगन्मातर्नमस्ते ॥

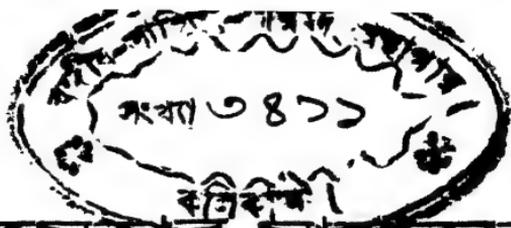
सततं विषमं पतितं विपन्नं

व्यथितं विधिन्नं विन्मुखं विशीर्णम् ।

चरणं प्रपन्नं जनमद्वदन्

जयकालि तन्मां कृपया हि पाहि ॥

इति ग्रहकारकृता श्रीश्रीमहादेव्या जयस्तुतिः समाप्ता ।



শ্রীশ্রীনেত্রমহাকাব্য

মহাকাব্য



প্রথম সর্গ ।

মা-লক্ষ্মী ছোট বোঁ ।—রাস্কাবাড়া সারিয়া,

মা আমার ঠাই প্রস্তুত করিলেন । সকলে আসিয়া ভোজন করিতে বসিলেন, ছোটঠাকুর আসিলেন না । মা অন্নপূর্ণা সকলকে অন্ন দিয়া ব্যস্তভাবে নিজ শয়নগৃহে গেলেন ।

এ কি ! স্বামী এখনও শয়ান !

সাধবাঁ ছোট বধু স্বামীর চরণ ধারণে মূহু মূহু আহ্বান করিতে লাগিলেন ; ছোট কর্তা কথাই কহিলেন না । তবে কি নিদ্রিত ? না, এই যে নেত্রযুগল উন্মীলিত,—ঈষদ্ বিস্ফারিত, আরক্ত ! অধর যেন কিঞ্চিদ্ অধীর, বিকম্পিত ! —এই যে, চক্ষুর জলে বালিস্টি ভিজিয়া গিয়াছে !

সতীর হৃদয়-হৃদ সহসা সমুদবেল হইয়া, নয়নপথে দুইটা ধারা উচ্ছলিত হইয়া পড়িল ; মা আমার অঞ্চল চক্ষে দিয়া কাঁদিতে লাগিলেন ।

সহসা অঙ্গনে শব্দ হইল,—‘কই রে সব্বা ভাই, ভাত খাচ্চিস্ না কি ?’

সহসা ক্ৰন্দনবেগ সংবরণ করিয়া ছোটবধু শাৰ্দূলনাদ-ভীষিতা হরিণীবৎ চকিতে শয়নগৃহ পরিত্যাগ পূৰ্ব্বক রন্ধন-শালায় পুনঃপ্রবেশ করিলেন।

বজ্ৰগন্তীৰে আবার প্রশ্ন হইল,—‘কই, তোমরা ভাত খাচ্চ, সব্বা খাচ্ছে না ?’

বটঠাকুর ভোজন করিতে করিতে উত্তর করিলেন,—‘সব্বাৰ কথা আর বলো না পুঁয়ে দাদা। সব্বা ভাত খাবে কি, সে আমাদের মুখের ভাতে ছাই দেবার যোগাড় করে তুলেছে !’

পুঁয়ে।—কেন, কি করেছে ?

বটঠাকুর।—আমি এত বারণ করে রেখিছি, বলি, তুই মুখা, লেখা জানিস্ না, পড়া জানিস্ না ; তুই রাজসভায় যাস্ না। কি জানি, রাজাগজাৰ মেজাজ্, কোথা থেকে কি হবে, আর আমাদের শুক্কু অন্ন মারা যাবে ; মুখ ত হাস্বেই। তা, দেখ, ও আজ প্রাতঃকালে, কাউকে কিছু না বলে, রাজবাড়ীতে গেছে ! মহাৰাজ মহাসমাদরে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করে-ছেন,—‘ঠাকুর, আজ কি তিথি ?’—ও হতভাগা আজ অমাবস্ত্যৰ দিনে বলে এসেছে,—‘মহাৰাজ, আজ পূৰ্ণিমা !’ আমি শেষে রাজসভায় গিয়ে বেকুফ্ ! মহাৰাজ অবিশি নিজে কিছু বল্লেন না, কিন্তু আর আর সকলে সেই কথা তুলে বিষম পরিহাস ! আমি ত একেবারে লজ্জায় নযৰ্যো নতস্থো ! দেখ

দেখি, কি অপমান ! কি ঘৃণা ! পিতামহ পণ্ডিত, পিতা পণ্ডিত, আমিও তাঁদের প্রসাদাৎ যেন তেন প্রকারেণ ছুটা ভাত খাচ্ছি, লোকের কাছে একটা প্রণামও পাচ্ছি । পাণ্ডিত্য, শুদ্ধাচার, সংযম, সত্যনিষ্ঠা, এই সব দেখেই ত দাসরাজ গঙ্গাভীর থেকে এনে পিতামহ ঠাকুরকে কত সমাদর করে বিত্তি বেক্ষত্তর দিয়ে এ দেশে বাস করিয়েছিলেন ! তা, এই গো-মুখ্যটার জ্ঞান সে আদর, সে বিত্তি বেক্ষত্তর যে বজায় থাকে এমন বুঝি না । বেগ্লিক, গব্যাস্রাব, আকাট মুখ্য, অকাল কুস্মাণ্ড !—

পুঁয়ে ।—তার পর ? সে ভাত খেলে না কেন ?

বটঠা ।—তাই, বড়ই রাগ হোলো। আবার, রাজবাড়ী থেকে এসে দেখি, কি না, কর্তা বাইরের দাওয়ায় বসে ঠ্যাংএর উপর ঠ্যাং দিয়ে তামাক ফুঁকছেন ; উঠনে একটা গোরু এসে ধানগুলো খেয়ে যাচ্ছে, সে দিকে নজর নাই ! তাই, রাগের মাথায় ঘা-কতক প্রহার দিয়েছি ।

রন্ধন-গৃহাভ্যন্তরে চুল্লীপার্শ্বে আসানা অবগুণ্ঠনবতী উৎকর্ণা বর-বর্গিনী মা-জননী ছোটবধূর মস্তকে এইবার যেন আকাশ ভাঙিয়া পড়িল ! মা আমার আবার অঞ্চলচক্ষে নীরবে রোদন আরম্ভ করিলেন ।

আহা, পতি মুখ, তাই রাজসভায় উপহাস, তদুপরি আবার বিষম প্রহার, তাই অনাহার ! সতীর প্রাণ আর কত সহিবে !

পুঁয়ে দাদা উত্তর করিলেন,—‘সে ত মুখ্য-গোরু আছেই, তুমি যে আবার দেখ্‌চি পণ্ডিত-গোরু হলে ! তুমি বড় ভাই

হয়ে এত টুকু সহ করতে পারলে না, আর আমি ত আশ্রিত, পর বই ত নয়, ওর যে কত অসহপনা সহ করলাম, তার কি অবধি আছে ! আমি পূর্ণচন্দ্র তোর ঠাকুরদাদার আমল থেকে আছি, তোকেও হাতে করে মানুষ করেছি, ওকেও হাতে করে মানুষ করেছি, আমার অপিক্কেটা করলিনে, তুই আগে ভাগেই ওকে মেরে বসলি ! তুই বুঝি বড় পণ্ডিত হয়েছিস্ ? আচ্ছা, তবে ছাখ্ !—ওরে সব্বা, সব্বা রে ! কই, সে ঝাঁটাখেকো মারধর খেয়ে মোলো কোথা গিয়ে ?’—বলিতে বলিতে পূর্ণচন্দ্র ছোট্ঠাকুরের শয়নগৃহাভিমুখে চলিলেন । ভোজনোপবিষ্ট বট্ঠাকুর কিঞ্চিদ্ অপ্রতিভ হইয়া অধোবদনে প্রকৃত প্রাজ্ঞবৎ নিঃশব্দে স্বকর্ষসাধনে নিরত রহিলেন ।



## দ্বিতীয় সর্গ ।

গোয়ালন্দ হইতে ষ্টীমারে গিয়া চাঁদপুর নামক একটা ষ্টীমার-স্টেশন্ পাওয়া যায় । এই চাঁদপুরের কিয়দূরে মেহার নামক একটা গ্রাম আছে । যখনকার কথা বলিতেছি, তখনও এই মেহার এই স্থানেই ছিল ; তবে, এ মেহারে আর সে মেহারে শোভাসমৃদ্ধির বহুল বৈলক্ষণ্য । তখনকার মেহার ছিল দাস-রাজের রাজধানী, এখনকার মেহার দরিদ্রাবাস ক্ষুদ্র পল্লী-মাত্র । কোথা বা সে দাসরাজ, কোথা বা সে শোভা-সমৃদ্ধি ! তবে, সে মেহারের বলবৎ দুইটা অভিজ্ঞান এ মেহারে অদ্যাবধি বিদ্যমান, তাহা পশ্চাৎ প্রকাশ্য ।

ভগবান্ দিনদেব ক্রমশঃ মেহার রাজধানী অতিক্রমণ পূর্বক অন্তাচলোদ্দেশে চলিত । রাজবাটীর তথা সাধারণ গৃহস্থালয়ের ত্রীপুরুষবর্গ আহারান্তে বিশ্রাম লাভ করিয়া পুনরায় নিজ নিজ কার্যে নিযুক্ত । অনাহারে আছেন কেবল ভট্টাচার্য্য-বাড়ীর আমাদের সেই অবমানিত ‘আকাট মুখ্য’ শ্রীমান্ ছোট্ঠাকুর, সেই পতিপ্রাণা সতী সাধ্বী শ্রীমতী ছোটবধু, আর সঙ্গে সঙ্গে অনাহারী সেই ত্রৈপুরুষিক পরিচারক শ্রীপুঁয়েদাদা ।

অবোধ্য বিধির বিচিত্র বিধান, অভেদ্য ভাগ্যের গভীর রহস্য ! কেন এ মূৰ্খতা, কেন এ অবমাননা, কেন বা প্রহার, কি জঘ্ন অনাহার, কোন্ প্রয়োজন, কিসের আয়োজন, কোন্ জন তখন তাহা বুঝিয়াছিল ?

ঘড়ী থাকিলে, রাজবাড়ীতে তখন ৪টা বাজে বাজে । নদীকূলে জঙ্গল, জঙ্গলের মধ্যস্থলে একটা সুভূঙ্গ তাল-তরু সারাদিনের সৌরতাপে তাপিত,—যেন অসাড়, অচল, অবাক হইয়া দণ্ডায়মান । তরুতলের কিয়দদূরে বনমধ্যে কোথা হইতে এক যোগিপুরুষ আসিয়া ধ্যান ধরিয়া বসিয়া আছেন ! হায় রে বিধির যোগ!যোগ ! এইরূপ আকস্মিক যোগাযোগেই সত্য স্বাতীনকত্র-নীর শুক্তিমুখে পতিত হইয়া মুক্তাফল ফলিয়া থাকে । আজ মেহারে সত্যই ততোধিক শুভযোগ সমুপস্থিত !

থপ্ করিয়া যোগীর গায়ে কি একটা পড়িল ; অমনি ধ্যান-ভঙ্গ ! চাহিয়া দেখিলেন, অস্ফ-লিপ্ত আমিষ-খণ্ড । সঙ্গে সঙ্গে তালবৃক্ষের মস্তকে খড়্ খড়্ শব্দে তালপত্র নড়িয়া উঠিল । যোগী দেখিলেন, তরুশিরোভাগে একটি মানব-মূর্তি । যোগী নিস্তব্ধ ! বৃক্ষাকৃঢ় মানব বাম হস্ত দ্বারা দক্ষিণ হস্ত হইতে এক এক পৌঁচ্ খুলিতেছে, তালবৃন্তধারে ছেদন করিতেছে আর ভূমিতে নিক্ষেপ করিতেছে—ও কি ?—সমস্তই আমিষ-খণ্ড । যখন মুগ্ধটী যোগীর সম্মুখে আসিয়া পড়িল, যোগী দেখিয়া বুঝিলেন, বৃক্ষোপরিগত ভীষণ বিষধর বৃক্ষাকৃঢ় বাল্কিকর্ভুক এইরূপে নিহত হইল ।

আকৃঢ় অবাধে অবকৃঢ় হইলে, যোগী নিকটে ডাকিয়া জিজ্ঞাসিলেন,—‘তুমি কে, কেনই বা তালগাছে উঠিয়াছিলে, সাপে ত কামড়ায় নাই ?’

উত্তর ।—‘আমার নাম সব্বা ভট্টচাষি, এই মেহারেই

আমার বাড়ী, আমি লিখবার জন্তু ভালপাতা কাটিতে ভাল-গাছে উঠেছিলাম ; তা ওই সাপটা বোধ হয় সালিকের ছানা খেতে গাছের মাথায় উঠেছিল. আমাকে দেখে ফোঁস করে কামড়াতে এল ; আমি অমনি খপ করে ওর টুঁটী চেপে ধরলাম, ত আমার হাতটা সব লেজ দিয়ে পেঁচিয়ে ধরলো ; আমি আর করি কি, বাঁ হাত দিয়ে এক এক পেঁচ করে খুলে তালের বেগোর ধারে ঘসে ঘসে সাপটাকে সাব্ড়ে দিলাম । কামড়াতে পারে নাই । কিন্তু, আমার কাতারিখানা কোমর থেকে মাটিতে পড়ে গেল ; ভালপাতা কাটা হয় নাই । এইবার আবার কাতারি নিয়ে উঠবো ।’

মহাপুরুষ ব্যাপার শ্রবণে ভট্টাচার্য্যের আপাদমস্তক সমস্তাবয়ব নিরীক্ষণ করিয়া, কিয়ৎকাল ধ্যানস্থ হইলেন । পরক্ষণেই নয়ন উন্মীলিত করিয়া স্নেহমাখা বাক্যে কহিলেন, ‘আহা, বড় মার খাইয়াছ ! ছোটবধু মা-জমনী আমার অনাহারে পড়িয়া আছেন ! পণ করিয়াছ, লেখাপড়া না শিখিয়া জলগ্রহণ করিবে না ! ভাল, পুঁয়েদাদা কোথায় ?’

উত্তর।—‘স্নেনেসী ঠাকুর, তুমি আমার পুঁয়েদাদাকে চেন ? ভাল রে ভাল ! আমার পুঁয়েদাদাকে সবাই চেনে ! পুঁয়েদাদা লিখতে পড়তে জানে ! সেই ত আমাকে লেখা পড়া শেখাবে, বলেছে । আমায় পাতা কাটতে বলে সে গোরু নিয়ে মাঠে গেছে । সেও রাগ করে কিছু খায় নাই । তাই, আমি গোরু চরাতে বাই নাই । দাদা রেতের বেলা আমাকে লেখাপড়া শিখিয়ে দেবে, বলেছে ।’

যোগী ।—তোমার বয়স বেশি হয়েছে ; লেখাপড়া শিখতে এখনও অনেক দিন লাগবে । আমি যা বলি, তাই যদি করতে পার, তবে তুমি আজ রাত্রির মধ্যেই সর্ববিদ্যায় পণ্ডিত হয়ে উঠবে ।

উত্তর ।—‘কি, ঠাকুর, বলনা, কি ? আমি পারবই পারবো ; না হয়, মরবো, সেও স্বীকার ! ঠাকুর, আমার মরণও ভাল ।’

এইবার ‘সব্বা’ কাঁদিয়া ফেলিলেন । কাঁদিতে কাঁদিতে শ্রীগুরু শ্রীযোগিবরের শ্রীপাদদম্ব করদ্বয়ে ধারণ করিয়া স্বীয় অবনত-মস্তকোপরি স্থাপনপূর্বক বাষ্পগদগদ ভাবে আবার কহিলেন,—‘বাবা, আমার মরণই ভাল ।’

জগদগুরু আশুতোষের এতদিনে মনস্তোষ হইল । এত কালে ‘অকাল কুস্মাণ্ডের’ কপাল ফিরিল ।

মহাপুরুষ যুবকের কর্ণে শ্রীশ্রীব্রহ্মময়ীর বীজমন্ত্র প্রদান-পূর্বক গোরোচনা দ্বারা তদীয় বক্ষঃস্থলে উহা লিখিয়া দিলেন, এবং কহিলেন,—

‘যাও, আর তালপাতা কাটিতে হইবে না । পুঁয়েদাদা সন্ধ্যাকালে বাড়ীতে আসিলে, যদি মনে না থাকে, তাহাকে দিয়া তোমার এই বৃকের লেখা মন্ত্র পড়াইয়া লইও । আজ অমাবস্কার নিশা ; ওই যে শ্মশানের উপর জিন বৃক্ষটী দেখিতেছ, আজ রাত্রিতে তোমার পুঁয়েদাদাকে সঙ্গে লইয়া ঐ বৃক্ষমূলে আসিয়া, তুমি যদি একটী শবের উপর বসিয়া একাগ্রচিত্তে

অবিরাম এই মন্ত্র জপ করিতে পার, তবে রাত্রির মধ্যেই জগজ্জননীর দর্শন পাইবে, যাহা ইচ্ছা বরলাভ করিতে পারিবে, যত বিদ্যা চাও, তত বিদ্যা লাভ হইবে। যাও, আর কাহাকেও কিছু বলিও না ; কেবল পুঁয়েদাদাকে বল গিয়ে।’

সাধুবাণ্যে দৃঢ়বিশ্বাসাপন্ন ব্রাহ্মণতনয় সাক্ষীগপ্রণিপাত-পূর্বক পুলকিতচিত্তে তৎকরণে চলিয়া আসিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সাধুরও অন্তর্ধান!



## তৃতীয় সর্গ ।

ক্রমশঃ সায়ং সমাগত ; আর ক্রমশঃ শ্রীমান্ পূর্ণচন্দ্র ওরফে পুঁয়েদাদাও বৃন্দাবনের নন্দদুলালের ন্যায় ধেমুবৎস-পুরঃসর গৃহ-প্রত্যাগত । অমনি আমাদের সেই ‘আকাট মুখ্য’ ছোট্টাকুর, সেই মা-জননী ছোট বধূর পরমারাধ্য পতি-দেবতা, আর এই নবানুরাগ-দীক্ষিত মহাযোগীর মহাভক্ত, হর-গুরুর হরি-শিষ্য, সেই আমাদের সাধের ‘সব্বা’ অমনি গোপনে গিয়া গো-গৃহাগত পুঁয়েদাদার সমীপে সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া বঙ্কোলিপি প্রদর্শন করিলেন ।

শ্রবণে দর্শনে পূর্ণচন্দ্রের অনশন-খিন্ন কলেবরে সহসা যেন শতপ্রাণ প্রবাহিত হইল ! এতদিনে তাঁহার সেই ত্রৈপুরুষিক মহাসমস্তার মহাসমাধান ! এই সেই মহাপুরুষ !

পূর্ণচন্দ্র আজ ছোট্টাকুরকে নীরবে যেন কি এক নূতন দেখা দেখিতেছেন ; আর ভাবিতেছেন,—“এই সেই মহাপুরুষ ! সেই আমার প্রথম প্রভু, প্রতিপালক, গুরু, ভর্তা, এই সেই মহাপুরুষ ! সেই গঙ্গাतीরে বালক আমি উপবিষ্ট, সেই স্নানান্তে গঙ্গাগর্ভে ধ্যানমগ্ন এই আমার কর্তা ; সেই সহসা আকাশবাণী—‘কামাখ্যায় যাও’ ! সেই আমি দেবাদেশ-প্রাপ্ত এই কর্তার সহিত পরিচারকরূপে মায়ের অলৌকিক লীলাস্থলী সেই মহাপীঠে গেলাম, সেই আমার এই কর্তা মায়ের মন্দিরে

খন্ডা দিলেন ; আহা, সেই তৃতীয় দিবসে সহসা উঠিয়া বলিলেন,—‘পুঁয়ে রে, মা বলেছে !’ আমি নছোড় হলে, সেই—এই আমার দয়াল কৰ্ত্তা বলিলেন,—‘পুঁয়ে রে, মা বলেছে, আমিই আমার পৌত্ররূপে সত্ত্বরই পুনরায় জন্মিব, সেই জন্মেই মায়েৰ দৰ্শনলাভ !’ আহা ঠিক ! ঠিক ! দেশে আসিয়াই কৰ্ত্তার দেহ-ত্যাগ ! পরে, এই পৌত্রগণের জন্ম। সেই বাল্যকাল হ’তে আশা-বশে সৰ্ববত্যাগী হয়ে আমি ইহাদের অনুগামী। মহাসমস্যায় পড়ে অহোরাত্র ভাবতেছি, এই পৌত্রগণের মধ্যে কোন্টী আমার সেই কৰ্ত্তা ? কোন্টীর ভাগ্যে ব্রহ্মময়ীর দৰ্শন-লাভ ঘটবে ?’ আজ আমার সেই মহাসমস্যার সমাধান ! এই আমার সেই কৰ্ত্তা ! এই সেই মহাপুরুষ ! মহামায়ের মহাবীজাক্তিত বক্ষে আমার সমক্ষে এই আমার সেই মহাগুরু দণ্ডায়মান ! অহো ভাগ্য ! অহো ভাগ্য ! আহা রে, আজ বুঝি সেই শুভদিন ! আজ বুঝি ব্রহ্মময়ী সদয়া হ’বেন।”

ইথস্তূত ভাবনাক্রান্ত, অপূৰ্ব অধ্যবসায়ী, পূৰ্বসাক্ষী, লক্ষণ-লক্ষণোপেত পরমসেবক পূৰ্ণচন্দ্রের চন্দ্রবদন সহসা অশ্রুপ্লাবিত হইল। পূৰ্ণ নীরব ! সম্মুখস্থ সেই সুসরল শাল-শরীরীর সুবিশাল-বন্ধোলিখিত মহামন্ত্র মনে মনে পুনঃ পুনঃ পাঠ করিতেছেন, আর উপরি-উক্ত রূপ পূৰ্ববৃত্তান্ত আত্মোপাস্ত অন্তরে অন্তরে আবৃত্তি করিতেছেন। অজস্রশ্রোতে গলদশ্রু-গঙ্গা ক্রমশঃ বহিয়া সমুদ্বেল হ্রৎসাগর-সঙ্গতা ; তবুও পূৰ্ণ নীরব !

সরল-প্রাণ ‘সব্বা’ কান্না দেখিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে কহিলেন,

—‘পুঁয়ে দাদা, কেঁদ না, তোমার আজ সারা দিনটা জল টুকুও পেটে পোলো না ! উপবাস ক’রে মাঠে মাঠে রোদে রোদে গোরু রাখা ! চল দাদা, ছোট বোঁকে ডেকে তুমি ভাত খাও গিয়ে ; আমি ত বিচ্ছে না শিখে ভাত খাব না ! দাদা, তুমি যদি এমন ক’রে না খেয়ে না দেয়ে মারা যাও, ত আমার গতি কি হ’বে ?’—বলিয়া অবোধ ‘সব্বা’ আরও কাঁদিয়া ফেলিলেন ।

এইবার জাঙাল ভাঙিল ! আর বেগধারণ অসাধ্য । পূর্ণ একেবারে অধীর হইয়া, আকুল হইয়া, প্রকাশ্যে কাঁদিতে কাঁদিতে তাঁহার সাধনের ধন ‘সব্বাকে’ আলিঙ্গন করিয়া কহিলেন,—‘ওরে আমার বাপের ঠাকুর, ওরে আমার মাথার মণি, আমি ম’লে তোমার গতি কি হবে ! তাই তোমার ভাবনা ! তাই তোমার কান্না !’—বলিয়াই পূর্ণ সেই বাষ্পপ্রাবিত বদনেই অমনি খল খল হাসিয়া উঠিলেন । ধন্য রে কান্না ! ধন্য রে হাসি ! এ হাসিকান্নার ‘বালাই লইয়া মরি !’

ভাব দেখিয়া, ‘সব্বা’ অবাক্ হতবুদ্ধি হইয়া কিয়ৎকাল একটা বিস্ময়সূচক অব্যয়বৎ রূপান্তরবর্জিত হইয়া রহিলেন । চমক ভাঙিলে কহিলেন,—‘পুঁয়ে দাদা, তুমি মাঠে কেঁরু গাঁজার কোল্কে টোল্কে টানো নাই ত ?’

পূর্ণ আরও হাসিতে লাগিলেন, বলিলেন,—‘মাঠে নয়, সেই মহাপীঠে ; আমাকে গাঁজা টানিয়েছিস্ তুই সেই মহাপীঠে, —কামাখ্যাপুরীতে । সেই নেশায় আজ তিন পুরুষ ঘুর্চি !

সকবা রে, এখন, আমি মোলে তোর গতি কি হ'বে, তাই তোর ভাবনা ? তুই বল, বল, তুই প্রতিজ্ঞা কর, আমার গতি আগে করবি কি না ; বল, তবে ছাড়বো ; নইলে আমি এই উপবাস ক'রে এইখানে তোর পায়ের উপর মাথা খুঁড়ে মরবো ; বল, আগে বল ।'

'সকবা' সহসা ধীরমূর্ত্তি ধারণ করিলেন । তাঁহার মুখশ্রী-দর্শনে বোধ হইল, মন যেন কোন্ সুগভীর সমুদ্রতলে, কোন্ ষণ্ড পাতাল-তলে ডুবিয়া গিয়াছে । তিনি সুপ্তমীন সরোবৎ শাস্ত, সুগভীর, নীরব, নিষ্পন্দ !

পূর্ণচন্দ্রের ততই বাগ্গর্জন,—'বল, শীগ্গীর বল, নয় মরবো, ঠিক মরবো ; বল, আমার গতি আগে করবি কি না ।'

অস্তস্তলোঞ্চিত সুদীর্ঘ শ্বাসপুরঃসর সুধীরে উত্তর হইল,—

'হাঁ, করবো ।'

কে জানে, কি বুঝিয়া কি ভাবিয়া 'সকবার' অভ্যস্তর হইতে এ উত্তর কে করিল !



## চতুর্থ সর্গ ।

সেই একদিন, আর এই একদিন ! সে দিন দ্বাপরে, বৃন্দাবনে, নন্দালয়ে ; আর এ দিন কলিতে, মেহারে, ভট্টাচার্য্যগৃহে ।

সে দিনেও ব্রহ্মময়ীর দুইটা ছেলে, এ দিনেও ব্রহ্মময়ীর দুইটা ছেলে । সে দু'ভাই কানাই বলাই, এ দু'ভাই 'সব্বা পুঁয়ে' । সে দিনেও সায়ংকাল, এ দিনেও সায়ংকাল । সে রঙ্গও গোষ্ঠালয়ে, এ রঙ্গও গোষ্ঠালয়ে । সে দিনের দর্শক অক্রুর মহাশয়, এ দিনের দর্শক আমি আর আমাদের পাঠক মহাশয় । সে দিন অক্রুর ব্রজে কংসরথে, আমরা মেহারে আজ মনোরথে ।

দেখিয়াছিলেন ভাল অক্রুর মহাশয়, না দেখিলাম ভাল আমরা ?

হে ভক্ত ! হে ভগবন্ ! তুমি ভাল, না তুমি ভাল ?—  
আমরা জানি না, তোমরা বল ।

বাস্তবিক বটে, অক্রুরপক্ষে ব্রজের সে দিন, আর আমাদের 'পুঁয়ে দাদার' পক্ষে মেহারের এ দিন, একইরূপ শুভদিন । অক্রুর শ্রীবৃন্দাবন-গমনে ভাবিয়াছিলেন, আজ আমার ইস্টলাভ হইবে । অহো, আজ কি সৌভাগ্য ! ভগবদ্ দর্শনে, তচ্চরণ-রেণু-স্পর্শনে আজ আমার জন্ম, কৰ্ম্ম, দেহ, আত্মা সমস্তই সার্থক

হইবে । সর্বাপরাধ মার্জনা করিয়া শ্রীভগবান্ আমায় কতই  
করুণা করিবেন !

“অপ্যজ্জিমূলে পতিতং কৃতাজ্জলিং  
মামীক্ষিতা সস্মিত আদ্রয়া দৃশা ।  
সপত্ৰপঞ্চস্তু সমস্তকিল্বিষঃ  
বোঢ়া মুদং বীতবিশঙ্ক উর্জ্জিতাম্ ॥” [ শ্রীমদ্ভাগবতে ]

আমি কৃতাজ্জলিপুটে শ্রীচরণপ্রাপ্তে পতিত হইব, আমার  
প্রতি প্রভু সস্মিতে সদয়াবলোকন করিবেন, অমনি আমার  
জন্মজন্মার্জিত কলুষরাশি বিনাশ প্রাপ্ত হইবে, আমার ভব-ভয়  
দূরীভূত হইবে, আমি আজ পরমানন্দলাভে পরিতৃপ্ত হইব ।

“অপ্যজ্জিমূলে পতিতস্ত্র মে বিভুঃ  
শিরস্ত্রাশ্চন্নিজহস্তপঙ্কজম্ ।  
দস্ত্রাভয়ং কাল-ভুজঙ্গ-রংহসা  
প্রোদবেজিতানাং শরণৈষিণাং নৃণাম্ ॥” [ ৬ ]

শ্রীপতির পাদপদ্মে হ'ব নিপতিত,  
শ্রীহস্ত মস্তকে মোর দিবেন শ্রীনাথ ।  
কালভুজঙ্গের ভয়ে ভীত হয়ে নর,  
চরণে শরণাগত হইলে তাঁহার,  
অভয় প্রদান হরি করেন যে করে,  
সে কর দিবেন আজ এ দাসের শিরে ।

“মমাত্মামঙ্গলং নষ্টং ফলবাংশ্চৈব মে ভবঃ ।  
 যন্নমস্তে ভগবতো যোগিধোয়াজ্জ্বপঙ্কজম্ ॥  
 বদর্চিতং ব্রহ্ম-ভবাদিভিঃ সুরৈঃ  
 শ্রিয়া চ দেব্যা মুনিভিঃ সমাহৃতৈঃ ।  
 গো-চারণায়ামুচরৈশ্চরদ্ ব্রজে  
 বদগোপিকানাং কুচ-কুকুমাক্তিতম্ ॥”

[ ৩ ]

যে শ্রীপাদপদ্ম যোগী সদা করে ধ্যান,  
 প্রত্যক্ষ দেখিয়া আজ করিব প্রণাম !  
 ইথে কি রহিতে আর পারে অমঙ্গল ?  
 সর্বাপৎ শাস্তি হ'বে জনম সফল ।  
 যে শ্রীপাদপদ্ম ব্রহ্ম শঙ্কর-পূজিত,  
 যে শ্রীপাদপদ্ম পদ্মালয়ার অর্চিত,  
 যে শ্রীপাদপদ্ম বন্দে বৃন্দারকগণ,  
 মুনিঋষিবৃন্দ আর সাধু অগণন,  
 যেই শ্রীচরণ নিত্য বিচরণে রত  
 গোচারণে বৃন্দাবনে অমুচরাবৃত,  
 ব্রজ-গোপিকার কুচ-কুকুমেতে মাখা  
 সে শ্রীপাদপদ্ম আজ পা'ব চক্ষে দেখা !

“ব্রহ্ম্যামি নুনং সুকপোল-নাসিকং  
 স্মিতাবলোকারণ-কঙ্ক-লোচনম্ ।

মুখং মুকুন্দশ্চ গুড়ালকাবৃতং

প্রদক্ষিণং মে প্রচরন্তি বৈ মৃগাঃ ॥”

[ ৬ ]

দেখিব সে চাঁদমুখ মুকুন্দের আজ,  
সুন্দর সে নাসা বাহে নিন্দে খগরাজ ;  
সুগণ্ড মণ্ডিত মরি মকর-কুণ্ডলে,  
অধরে মধুর হাসি, ত্রিভুবন ভুলে ;  
অরুণ-নয়ন আঁকা করুণা-তুলীতে,  
ত্রিলোক করেছে আলো অলকাবলীতে ;  
দেখিব সে চাঁদমুখ দেখিব নিশ্চয়,  
লক্ষণে লক্ষিত আজ মম ভাগ্যোদয় ।—  
রহিয়া রহিয়া নাচে দক্ষিণ নয়ন,  
প্রদক্ষিণ করে মোরে যত মৃগগণ ।

পূর্ণচন্দ্রও আজ প্রেমে বিভোর ! সেই বাল্যবয়সে রাঢ়-  
দেশে তিনি এই ভট্টাচার্য্য-পরিবারে আসিয়া আশ্রয় লইয়া-  
ছিলেন ; কর্তার সহিত গঙ্গাস্নানে গিয়া, অকস্মাৎ আকাশবাণী  
শুনিয়া তাঁহার বিস্ময়োৎপত্তি হইয়াছিল । পরে, শ্রীশ্রী<sup>৬</sup>  
কামাখ্যাপুরীতে কর্তার প্রমুখাৎ দেবীর আদেশবাণী শ্রবণে  
আশার সঞ্চার !

পূর্ণের মনে কি আশা ? আশা,—“কবে কর্তা মৃত্যু-অস্তে  
পুনর্ব্বার স্বপুত্রোরষে পৌত্ররূপে জন্মপরিগ্রহ করিবেন ; কবে  
সেই পৌত্র বয়ঃপ্রাপ্তে পূর্ব্বপ্রাপ্ত অর্পূর্ব্ব দৈবাদেশানুসারে

শ্রীশ্রীমহাদেবীর দর্শনলাভে চরিতার্থ হইবেন ! কবে সেই শুভদিন আসিবে ! আমি সেই অলৌকিক লীলা স্বয়ং দেখিব, শুনিব ; আর যদি ভাগ্যে ঘটে, ইঁহার সঙ্গে সঙ্গে, ইঁহার প্রসাদে, যোগে যোগে, কোন না কোন প্রকারে, প্রাণপাতেও যদি একবার কৃপাময়ীর কৃপাদৃষ্টি পাই !”

এই আশায়,—সুদূরপরিদৃশ্যমান কুয়াসার শ্যায় ছায়াকার এই সু-আশার বশবর্তী হইয়াই,—পূর্ণচন্দ্র সেইকাল হইতে এইকাল পর্য্যন্ত, সেই পিতামহ হইতে এই পৌত্রগণ পর্য্যন্ত, সেই গঙ্গাতীরবর্তী রাঢ়দেশ হইতে এই পূর্ববঙ্গের মেহার-রাজধানী পর্য্যন্ত, এই ভট্টাচার্য্য-গোষ্ঠীর অনুগামী, অনুবর্তী, আজ্ঞাকারী সেবক । ধন্য পূর্ণের আশা ! ধন্য পূর্ণের অধ্যবসায় ! ধন্য পূর্ণের সেবা ! আজ বুঝি সকলই সম্পূর্ণ হয় !

“সব্বা”র হৃদয়াকাশোদ্ভাসিত মন্ত্র-সুধাকর-সন্দর্শনে, তৎ-প্রমুখাৎ মহাপুরুষ-প্রদত্ত আদেশোপদেশে শ্রবণে পূর্ণের মনে নিঃসংশয় প্রতীতি জন্মিল যে, এই তাঁহার সাধের ‘সব্বা’ই সেই তাঁহার পুরাতন কর্তা, স্মতরুণ পৌত্রীভূত সেই প্রাচীন পিতামহ । আরও, সন্ন্যাসী কহিয়াছেন,—‘এ মন্ত্র মাত্র পুঁয়ে দাদাকে দিয়া পাঠ করাইও, এই সকল কথা কেবল পুঁয়ে দাদাকেই কহিও, এই কার্য্য পুঁয়ে দাদাকে সঙ্গে লইয়া করিও’;—এ সংবাদ শুনিয়া পূর্ণচন্দ্রের আশাবল্লী এককালে শতমুখী হইয়া উঠিল । কেন না তিনি আজ অক্রুরবৎ আশানন্দে ভাসিতে থাকিবেন ? কেন না তিনিও মনে মনে কহিবেন—‘দ্রাক্ষ্যামি নুনমিতাদি’ ?

## পঞ্চম সর্গ ।

বুঝিলাম, হ্রস্বে দীর্ঘে কতই প্রভেদ !

হে 'দি'ননাথ, তুমি 'দী'ননাথ কখনই নও । সেই সত্যযুগে, যে দিন দুর্ভয় দৈতাপিতার নিদারুণ দণ্ডাজ্ঞায় সেই ভগবৎ-প্রেমের নবনীত-পুস্তলী পাষণপীড়িত হইয়া পর্বতচূড়া হইতে মহার্গবে নিপাতিত হইল, যখন দিবাবসান জানিয়া বিপন্ন বেপমান-বপু ভক্তপ্রবর প্রহ্লাদ মহাশয় সঙ্কটে মধুসূদন স্মরণে, 'নমো ব্রহ্মণ্যদেবায় গোত্রাক্ষণ-হিতায় চ, জগদ্ধিতায় কৃষ্ণায় গোবিন্দায় নমো নমঃ ।'—মহামন্ত্রধ্যানে রোরুহ্মানে স্বীয় সাধনের ধন সত্যসনাতনের শরণাপন্ন হইতেছিলেন, তুমি দেব দিনপতে, সানন্দে সন্ধ্যা-সন্মিলনে অবাধে অন্তাচলে চলিয়া গেলে ! চাহিয়াও দেখিলে না, মুমূর্ষু অসহায় শিশু মরিল কি বাঁচিল !

যে দিন ত্রেতায় ত্রিলোক-নাথ রামরূপে অবতীর্ণ হইয়া, দুর্ঘাপ্য রাজব্রত উদ্যাপনে, স্বকীয় সুখাভিলাষ সমুৎসর্গে, স্বপ্রাণ-প্রতিমা পাবকপবিত্রা সতীসাবিত্রী স্বয়ংলক্ষ্মী সীতাদেবীকে অরণ্যে বিসর্জন করিলেন, ভীষণ গহনে স্বাপদ-নাদ-ভাষিতা অসূর্য্যাম্পশ্যা অশরণা অবলা দিনশেষ দর্শনে দ্বিগুণত্রাসে মুহমানা, আকূলে আর্ক্তনাদ-পরায়ণা, সে দিনেও দিনমণে, তুমি দীনার রোদনে বধির হইয়া আপন বিমানে আপন অভিমানেই

অস্তগিরি আরোহণ করিলে ! অবলার দশা তিলেক দাঁড়াইয়াও দেখিলে না !

আবার দ্বাপরে, ওই দেখ, দেবদত্ত-শঙ্খনাদে সুরাসুর শঙ্কিত ! ত্রিভুবন কম্পিত !—পুত্রশোকাকর্ত্ত পার্থ-ধনুর্ধর পুত্রহা জয়দ্রথের প্রাণনাশার্থ প্রতিজ্ঞাপূর্বক যুদ্ধযাত্রা করিয়াছেন ! প্রভাকর, তোমার অস্তকালযাবৎ প্রতিজ্ঞাপূরণ না হইলে প্রজ্বলিত হুতাশন-শিখায় স্বদেহ সহ সকল শোকজ্বালা বিলীন করিবেন ! স্বয়ং মধুসূদনও এ বিপত্তিতে ব্যতিবাস্ত, —সারথি হইয়া সমস্তাৎ শত্রু-অঘেষণে উৎকৃষ্টাসে রথসঞ্চালন করিতেছেন ; তুমি কিম্ব, গ্রহরাজ, সাগ্রহে সমানে স্বপথে স্বীয় রথ চালাইয়া দিলে, কণেক প্রতীক্ষা করিয়াও একবার এ বিষম সমস্তার সমাধান করিতে সচেষ্ট হইলে না!

আজিও, এ কলিযুগেও দেখি, তোমার সেই একই চরিত্র ! উপবাসী পূর্ণচন্দ্র, উপবাসী সারাদিন নিরীহ নিরপরাধ নির্বোধ নিপীড়িত ব্রাহ্মণ-তনয়, উপবাসী পতিসহ পতিপ্রাণা সতী সাধ্বী ছোটবধু ; তুমি দেব, একবার দাঁড়াইয়াও দেখিলে না ! সংসারের সকলকেই স্ভুক্ত স্তূত্ব দেখিয়া, সকলকেই সানন্দ স্বচ্ছন্দ রাখিয়া, বিশাল বিশ্বের একপার্শ্বে মাত্র এই অসহায় অনুপায় দীনহীন জনত্রয়কে অনাহারী অবজ্ঞাত অবধীরিত ফেলিয়া, দিনপতে, তুমিও অবাধে আপন পথে চলিয়া গেলে !

বুঝিলাম, বুঝিলাম, তুমিও অধীন, তুমিও আজ্ঞাবহ । অথবা, তুমিও বুঝি আজ ইহাদের সৌভাগ্য-প্রণোদিত হইয়াই সেই নৈশ

শুভযোগ আনয়নার্থ সোৎসাহে সত্বর প্রস্থান করিলে ! তবে  
 যাও দিনদেব, দেখি আমরা, তোমার পুনরুদয়যাবৎ এই  
 'হতভাগ্য' সব্বা, 'হতভাগ্য' পুঁয়ে এবং 'অভাগিনী' ছোট  
 বধূর কি ভাগ্যোদয় হয় !

ক্রমশঃ অমানিশার অন্ধকারে মেহার অদৃশ্য। গৃহস্থালয়ে  
 সাংস্কৃত্য—গোসেবা, বিগ্রহ-সেবা, সঙ্ক্যাবন্দনাদি সকলই সমা-  
 হিত হইল ; ক্রমে নৈশ ভোজনও সম্পন্ন। দিনশ্রান্ত পরিক্রান্ত  
 পল্লী তখন শর্বরীর শাস্তিময় ক্রোড়ে নিঃশব্দে নিদ্রাগত।

ভট্টাচার্য্যালয় হইতে দুইটী নির্ঝাক্ নৃমূর্তি বহির্গত হইয়া  
 সত্বর সতর্ক পদসঞ্চারে ক্রমশঃ শ্মশানাভিমুখে অগ্রসর,—অগ্রে  
 পূর্ণচন্দ্র, পশ্চাতে ছোট্ঠাকুর। উভয় মূর্তিই ধীর, গস্তীর ;  
 উভয়ই যেন জগজ্জিগীষু মহাতেজাঃ মহাবীর !

হে যশোর-গৌরব সূরি মধুসূদন ! তোমার সেই মেঘনাদ-  
 বধোদ্ধত দিব্যায়ুধ-সংবলিত নিকুঞ্জলা-যজ্ঞাগার-যাত্রী 'সৌমিত্রি  
 কেশরী' ও তৎসহ 'বিভীষণ বিভীষণ' আর আমাদের এই  
 মহাব্রতের মহোদ্যাপনে মেহারে মহানিশার মহান্দকারে ভূত-  
 বেতাল-বিলাসভূমি ভয়ঙ্কর শ্মশানক্ষেত্র-যাত্রী সাধকদ্বয়, এই  
 উভয় যুগ্মের কোন্টি অধিকতর তেজঃসম্পন্ন, অধিকতর দৈববলে  
 বলীয়ান, কোন্টির ভাব ভাবুকের অধিকতর ভাবোদ্দীপক, হে  
 মহাভাবুক-চূড়ামণে,—গৌড়-নিকুঞ্জ-মধুচক্রিন্ মাইকেল মধুসূদন,  
 সে বিচারে আমরা অন্ধম ; তুমিই তাহা বুঝিলে বুঝিতে পারিতে,  
 বুঝাইলে বুঝিতে পারিতাম।

ক্রমশঃ উভয়ে শ্মশানে সমুপস্থিত । দেখিলে এখন কে বলিবে যে, এই আমাদেৰ সেই 'পুঁয়ে দাদা', বা ওই আমাদেৰ সেই 'সব্বা' ? শ্মশানক্ষেত্ৰে শূৰ-সাধকদ্বয় যেন আজ কুকু-ক্ষেত্ৰে ভীমার্জ্জুন !

'সব্বা রে, আৰ দেৱি কৰা নয় । কোথা পাবি আৰ এত ৰাস্তিৰে শব ? আমিই উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ি, তুই আমাৰ পিঠেৰ উপৰে মজ্জ্বুং হয়ে বসে সেই মল্ল—মনে আছে ত ? সেই মল্ল—জপ কৰ্ত্তে থাক্,—বলিয়া পূৰ্ণচন্দ্ৰ ছোট্ ঠাকুৰেৰ হস্ত দৃঢ়ভাবে ধারণ কৰিয়া গম্ভীৰে পুনৰায় কহিতে লাগিলেন,— 'ছাখ্ সব্বা, এইবাৰ যা বলি, সে কথাগুলি বেষ্ মনে ৰাখ্বি, নইলে মৰ্ৰবি ।'

সব্বা ।—কি দাদা ? বল, ঠিক মনে ৰাখ্বে ।

পুঁয়ে ।—জপে বসে আৰ কিছুতেই উঠ্ৰবি না, কথাও কইবি না, অন্ত দিকে তাকাবিও না । যদি সেই সন্ন্যাসী ঠাকুৰ এলেও উঠ্ৰতে বলেন, তাও উঠ্ৰবি না, বা কথাও কইবি না ।

স ।—না দাদা, কিছুতেই না ।

পুঁ ।—আমি নড়্লে চড়্লেও তুই উঠ্ৰবি না, বা আমাকে ডাক্ৰবি না, খুব মজ্জ্বুং হয়ে বসে কেবল জপ কৰ্ৰবি, একটুও যেন কামাই দিস্ না ।

স ।—হাঁ দাদা, ঠিক্ তাই কোৰ্ৰবো । যত বেলা মা না আস্বে, তত বেলা বেক্কা বিষ্ণু শিব এলেও উঠ্ৰবোও না, কথাও কইবো না ।

পুঁ।—আর ছাখ, সবই ত তোকে বলে রেখেছি,—কিছুতেই ভয় পাবি না। শেষে, যখন মা এসে তোকে জিজ্ঞাসা কোরবেন,—কেন ডাক্চিস্, কি চাস্? তখন বলবি,—আমি কিছু জানি না, এই পুঁয়ে দাদা জানে, এর কাছে শোনো।

স।—হাঁ দাদা ঠিক্ তাই বোলবো।

পুঁ।—তবে, সব ঠিক্?

স।—ঠিক্।

পুঁ।—এই শ্মশানে আজ মরুবি সেও স্বীকার, তবুও মায়ের দর্শন না পেলে উঠবি না। ভয় হয়, বিপদ হয়, তবে সেই শ্রীগুরু সন্ন্যাসী ঠাকুরের পাদপদ্ম স্মরণ করিস্, সব দূর হ'বে। আমি এই শুয়ে প'লাম। এখন তোর ভাল মন্দ তোর নিজের কাছে; আমায় আর ডাকিস্ না।

এতাবৎ কহিয়া পূর্ণচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সেই শ্মশানস্থ জিনবৃক্ষ-মূলে অধোমুখে শয়ন করিলেন। ছোট্ঠাকুরও অমনি তাঁহার পৃষ্ঠ-পীঠে পদ্মাসনে স্থিরাসীন হইয়া মন্ত্র জপে নিরত হইলেন।

পাঠক মহাশয়, এখন মেহারে যে স্থানে বটবৃক্ষমূলে মাকালীর 'স্থান' দেখিতে পাইবেন, উহাই আমাদের সেই 'সব্বা পুঁয়ে'র সাধন-ক্ষেত্র,—পূর্ববঙ্গের অপূর্ব তীর্থ! ওই বৃক্ষই সেই অতীতের অভিজ্ঞানভূত ব্রহ্মময়ীর সান্নিধ্যপূত প্রাচীন জিনপাদপ। প্রবাহিণী এখন এখান হইতে বহুদূরে প্রবাহিতা। কালে সেই স্থান এই স্থানে পরিণত। হা রে কাল!

## ষষ্ঠ সর্গ ।

‘হড়্ মুড়্, ছদ্দুড়্ ! হুঁ উঁ উঁ !’—

ইঠাৎ নিদ্রাভঙ্গ !—‘এইবার পেমা মরেছে, পেমাকে যমে ধরেছে’—ইত্যাদি ইত্যাদি নানামতে মুগ্ধবোধ স্পন্দ পাণিনি প্রভৃতি আবৃত্তি করিতে করিতে, অশেষবিছা-বিশারদী রসনাগ্র-সরস্বতী সপ্তপল্লী-কল্লোলিনী সহসা স্তম্ভোৎথিতা শ্রীমতী পেমার মা সত্ত্বর গত্রোথানে প্রবৃত্তা । আড়া মোড়া, নড়া চড়া, আশমোড়া, পাশমোড়া, ওঠা পড়া প্রভৃতি বহুপ্রকার ব্যায়ামের পর, মচ্ মচ্—চড়্ চড়্—খড়্ খড়্—মড়্ মড়্ ইত্যাদি অশেষ আর্ন্তনাদ-পরায়ণ সূক্ষ্মীর্ণ খঞ্জ-খটুখানিকে পরিত্রাণপ্রদানে, স্বীয় কিঞ্চিদধিক সার্কমণত্রয় মাত্র শীর্ণ শরীরটী লইয়া, ক্ষিপ্ৰকারিণী এতক্ষণে অবনীতলে অবতীর্ণা !

‘ও পেমা, ও পোড়ার মুখে, কথা ক’, কথা ক’ ! ‘ও তোর মা তোর মাথা খেয়ে, কথা ক’, কথা ক’ !’

আর ‘কথা ক’ ! কওয়ার কথা নয়, তার আর কইবে কি ?  
—পেমা একেবারে অবাঙ্ !

বাস্তবিক প্রেমচন্দ্র তখন যদবস্থ, যেকল্প ব্যস্ত, যেকল্প ত্রস্ত, যে অসাধ্য-সাধনে দৃঢ়মনঃস্থ, তদবস্থায় বাগ্মিপ্রবর এড্ মণ্ড্ বার্ক্ বা মাননীয় সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়েরও বাঙ্ নিঃসরণ হওয়া সুকঠিন । পেমার মা অনর্থক টেঁচাইলে কি হইবে ? পেমার বাঙ্ নিঃসরণপথ তখন একেবারে একপোয়া পরিমিত ক্ষীরসরে পরিরুদ্ধ ! কথা কহিবে কে ?

ঘর অন্ধকারময়, সেই অন্ধকারের মধ্যে, এই অন্ধরাত্রে উঠিয়া, মেঝের মাঝখানে দাঁড়াইয়া পেমা এই ‘ননীচোরা নীল-মণি’র কস্মে নিবিষ্ট ; প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, যায় প্রাণ, থাকে প্রাণ, একই গ্রাসে সমস্ত সর উদরস্থ করিবে, তাহাতে ভাগ্যে যাহাই ঘটুক, তথাপি জন্মাদ-জননী হস্তে বমাল গ্রেপ্তার হইবে না।

এদিকে উগ্রচণ্ডার মুহুমূহুঃ হুহুকার, আর অন্ধকারে ইতস্ততঃ খানাতল্লাসি। পেমা আর না থাকিতে পারিয়া, অগত্যা উদ্ভট ভাষায় উত্তর করিল,—

‘এই এঁ অঁয়িঁ’ = এই যে আমি।

তর্জ্জনগর্জ্জনে অমনি প্রত্যুত্তর,—

‘ও হতচ্ছরা, তুমি কোন্ চুলোয় গিয়ে মরেছ ? সরখানির দফা বুঝি সেরেছ ?’

নেপথ্যে পুনরায় সেই প্রেতভাষায় উত্তর হইল—‘ওঁয়ঁয়ঁ অঁওঁ অঁয়েঁ, অঁয়িঁ অঁওঁ অঁয়িঁ ইঁ’ = তোমার সর আছে, আমি সব খাইনি।

সহসা গৃহ আলোকিত ! গৃহচূড়া তৃণশূণ্য ; সহসা সমুজ্জ্বল পূর্ণচন্দ্রের রশ্মিপাতে গৃহাভ্যন্তর যেন সহস্র দীপে দীপ্তিময় হইয়া উঠিল !

ও পোড়া কপাল ! শিকের সব হাঁড়ীকুড়ী ফেলে দিয়ে চুরমার করেছ ! তাই ত বলি—হুড়্ মুড়্ দুদুড়্ শব্দ হোলো কিসের ? এই যে ! ও পোড়ারমুখে ! হাঁড়ী মাথায় পড়ে মাথাটা

কেটে গেছে ! ও সববনেশে ! তাই বুঝি, হুঁ উঁ উঁ ক'রে উঠে-  
ছিল ! তবুও গালের সর ফেলতে পারিস্ নি ! ভাগ্গিস্, গলায়  
বেধে মরিস্নি ! (সরের ভাণ্ড দেখিয়া ) ও মা আমার কি হবে !  
হা নিব্বংশের বেটা ! সবটুকু সরের দফা সেরেছ ! তোমায় যমে  
নেয় না ? তোমার মরণ হয় না ?—ইত্যাদি বিবিধ প্রবন্ধে  
স্তবমালা পাঠ হইতে হইতে, ততক্ষণে শ্রীমান্ প্রেমচন্দ্রের স্বকর্ম  
সমাধা ! যাই কণ্ঠনালী হইতে সরাধঃসরণ, অমনি সুস্পষ্টে  
স্বরনিঃসরণ !—

‘মা’ আজ এত রাস্তিরে হঠাৎ কোথা হ’তে এত বড় চাঁদ  
উঠলো মা ?’

চঞ্চলা কিঞ্চিৎ অচলা হইলেন । ধৈবত-নাদিনী এবার ধীর  
স্বরে সবিস্ময়ে কহিলেন,—

‘তাইত রে পেমা ! ওই যে, ঘরের মটকা দিয়ে চাঁদ দেখা  
যাচ্ছে ! এতবড় পুন্নিমের চাঁদ—এত জেলা—এমন চমৎকার ত  
কখনো দেখিনি রে ! ভাল, ভচ্চাজ্জি বাড়ীর বট্টাকুর না বলে-  
ছিল, আজ আমাবশে !—হাতুরি, বাওন পণ্ডিতের পাঁজি  
পুঁধীর—’

অতঃপর পঞ্জিকাকার ও পণ্ডিতমণ্ডলীর উদ্দেশে যৎকিঞ্চিদ্  
বাচনিক দক্ষিণা প্রদানপূর্বক প্রেমের গর্ভধারণী স্বয়ং পুর্ণিমা  
অমাবস্যার বিরোধ-ভঞ্জনকল্পে দ্বারোদঘাটন করিয়া বাইগতা  
হইলেন । প্রেমচন্দ্রের মহারিষ্টি কাটিয়া গেল ।

## সপ্তম সর্গ ।

নিশীথ-সুপ্ত মেহার নীরব নিঃস্পন্দ । কেবল রহিয়া রহিয়া দাসরাজালয়ে প্রহরীর বিহগরাগ-সমুদীরিত স্বরতান সেই নীরবতার অবিচ্ছেদে অনুদবেগে উথিত হইয়া, আবার অবিচ্ছেদে অশুদবেগে তাহাতেই যেন নিলান হইয়া যাইতেছে । সে তানে, সে স্তমধুর স্বরহিল্লোলে শাস্তি-সুকুমারীকে অশান্ত না করিয়া, বরং যেন সমধিক সান্ত্বনা প্রদান করিতেছে । রাজভবন এখন শাস্তিস্বথময়ী নিদ্রাদেবীর রাজত্বাধীন ।

দাসরাজ অন্তঃপুরে পালক-শয্যায় সুষুপ্তাবস্থায় সহসা শুনিলেন,—

‘ছাথ্, বাহির হইয়া ছাথ্ !’

মেহারপতি আকস্মিক সম্বোধনে সম্প্রবুদ্ধ হইয়া গাত্রোথান-পূর্বক দ্বারোন্মোচনে বহিরাগত । চতুর্দিক্ পর্যবেক্ষণ করিয়া কিছুই দেখিতে পাইলেন না, আর কিছু শুনিতেও পাইলেন না ।

‘কই, কিছুই ত না ! কে কাহাকে কি দেখিতে কহিল ? আমি কি স্বপ্ন দেখিলাম ? সব ত যেমন তেমনই আছে, নূতন ত কিছুই নাই ! চন্দ্রালোকে ত্ চারিদিক্ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে । তাই ত ! চন্দ্রালোক ! আজ না অমাবস্তা ! কিরূপ হইল !’—এবং-সমস্তা-কুল দাসভূপতি পুনর্বার গৃহপ্রবেশ করিলেন । গ্রন্থকোষ হইতে হস্তলিখিত পঞ্জী লইয়া, স্বর্ণাধারস্থ চতুঃপ্রহর-দীপী দীপা-

লোকে পুনঃ পুনঃ পাঠ করিলেন,—সত্য অমাবশ্যাই ত বটে !  
 কিরূপ হইল ! তবে কি আমার চক্ষুর ভ্রম ?—ইতি-চিন্তাকুল-  
 চিন্তে আবার বহির্গমন। আবারও দেখিলেন, সুবিমল শশাঙ্ক-  
 কিরণে দিঙ্মণ্ডল সুধাস্নপিত। উর্দ্ধে দৃষ্টিপাত করিলেন,—‘আহা  
 কি সুন্দর ! পূর্ণ সুধাকরে আজ কতই সুধা, কতই মাধুরী !—এ  
 যে এক চাঁদে শত চাঁদের শোভা ! এ চাঁদ কোথা হইতে  
 আসিল !—ভাল, ছোট্টাকুর না বলেছিলেন—আজ পূর্ণিমা !  
 তবে কি তাঁহারই কথা সত্য হইল !’—নৃপতির আর নিদ্রা  
 হইল না।

---

## অষ্টম সর্গ ।

‘ওরে, আর যেন রাত নাই । চারটা খেজুর-পাতা নে আয় ত পেমা, যে সরটুকু আছে বেঁটে মাখন তুলে রাখি ; নইলে, তুই ও টুকুও কোন্ কঁাকে গম্পায় দিয়ে ফেলবি ; শেষে আমি ছোট্টাকুরকে মাখন দেবো’খন কোথা থেকে ?’—বলিতে বলিতে পল্লীবাসিনী পূর্বপ্রশংসিতা পেমার মা গৃহকোণ হইতে সরের ভাগুটী, এবং শিল-নোড়া না পাওয়ায়, অগত্যা বেলন-পাটা আনিয়া, বারান্দায় সর বাঁটিতে বসিলেন :

জ্যোৎস্না-প্রভাবে দিবাকার বিভাবরী । প্রেমচন্দ্র ইতস্ততঃ  
অশ্বেষণে খেজুর-পাতা পাইল না । মাতা বলিলেন,—‘যাক্,  
না পেলি পেলি, এই কলার পাতাতেই যেমন তেমন করে হবে  
এখন ।’

ক্রমে সর বাঁটা হইল, রগড়ান হইল ; মাখন ভাল উঠিল না ।

‘ওরে, তবে যেন রাত আছে রে ! জ্যোৎস্না দেখে আমার  
ভুল হয়েছিল ।’—বলিয়া প্রেম-জননী দ্রব্যাদি গৃহে লইয়া  
পুনর্ব্বার সপুল্লে স্ব-পাটে খট্টাশায়িনী হইলেন ।

ভাল, শিল-নোড়ার পরিবর্তে বেলন-পাটায় বাঁটিলে,  
খেজুর-পাতার পরিবর্তে কলার পাতায় রগড়াইলে, এবং প্রভাত-  
কালের পরিবর্তে রাত্রিবেলায় তুলিলে মাখন ভাল উঠে না  
কেন ?—

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব কহিয়াছেন,—‘ভোরের বেলায় মাখন ওঠে ভাল ।’

বাস্তবিক কথাই ত ! যে কার্যের যে সময় বা যে উপকরণ, তাহা ব্যতীত সে কার্যে সম্যক সিদ্ধিলাভ অসম্ভব ।

দেশ-কাল-পাত্রাদির তবে কি এতই মাহাত্ম্য !

ক্ষীরসরে নবনীত বিद्यমান, জীবোৎস্বরূপ-চৈতন্য বর্তমান । মর্দনে নবনীতের উৎপত্তি, সাধনে চৈতন্যের স্ফূর্তি । কিন্তু, সেই মর্দনবৎ এই সাধনও কাল-দেশ-পাত্র-সাপেক্ষ । তবে, কৰ্ম্ম কখনও এককালেই নিষ্ফল হয় না । কিন্তু ভোরের বেলায় সর শিলে বাঁটিয়া খেজুর-পাতা দিয়া রগ্‌ড়াইয়া না তুলিলে, মাখন ভাল উঠে না ।

হিমাচল-চূড়াধিরোহণে সহস্র বর্ষ ধ্যান-ধারণা-সমাধি সাধনেও যে সিদ্ধিলাভ দুঃসাধ্য, দেশ-কাল-পাত্র-মাহাত্ম্যে কখন কখন তাহা একদিনেই সূসাধ্য,—ইহা শিববাক্য ।

তুমি ভাই বড় ডাক্তার, মোল টাকা তোমার ভিজিট ; তুমি ভাই বিজ্ঞানবিশারদ, ইংলণ্ড আমেরিকার বিজ্ঞান-বারিধি মন্থন করিয়া, সাররত্নরাজি সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছ ; তোমরা উভয়েই বিধাতার সৃষ্টিটা খণ্ড খণ্ড করিয়া আবার যোড়া লাগাইতে পার । আচ্ছা, এক খণ্ড মাংস, এক ফোটা দুধ, এ সকল দ্রব্যে কি কি উপাদান কি কি পরিমাণে আছে, তাহা ত ভাই তোমরা জানিয়াছ, দেখিয়াছ, দেখাইতেও পার ; ভাল, একখণ্ড মাংস, এক ফোটা দুধ প্রস্তুত করিয়া দেও দেখি । তাহা পার না । কেন পার না ?

সবই তু জান ! না, এক বিষয় জান না । সে বিষয় কি ? না, কাল-দেশ-পাত্র-যোগ । ঐ যোগের শক্তি তোমার সম্পূর্ণ অভ্রাত, সম্পূর্ণ অনায়ত্ত ।

পতিত শ্রাদ্ধ অমাবস্তা বা কৃষ্ণেকাদশীতে করিবার ব্যবস্থা কেন ? অমাবস্তা পূর্ণিমায় শরীরে অকস্মাৎ রসভর হয় কেন ? সে রস কোথা হইতে কিরূপে সঞ্চারিত হয় ? কোথাই বা আবার যায় ? সে রস যথার্থই কি অপকারী ? না, আমাদের অসিদ্ধ দেহ তাহার পর্যাপ্ত পাত্র নহে বলিয়াই অপকারী ? পঞ্চ পর্বেবর কি মাহাত্ম্য ? দিনবিশেষে স্ত্রী তৈল মৎস্য মাংসাদি নিষিদ্ধ কেন ? অষ্টমীতে নারিকেল-রস কিসে দোষাবিহিত ? অমাবস্তা, পূর্ণিমা, একাদশী, শিবচতুর্দশী, জন্মাষ্টমী, মহাষ্টমী, ইত্যাদিতে উপবাস ব্যবস্থা কেন ? উত্তরায়ণ দক্ষিণায়নের সহিত মানব-স্বভাবের কি সম্বন্ধসূত্র ?—এ সকল বিষয় চিন্তা করিয়া দেখিয়াছ কি ? যদি দেখিয়া থাক, তবে যতই বুঝিয়াছ, তদপেক্ষা আরও বুঝিবার অনেক বিষয় আছে । ষত বিজ্ঞাধর হও, সাধন ব্যতীত মহাবিজ্ঞার বিষয় সকলই অবোধ্য !

উল্লিখিত প্রতি-তদ্বৈ কালমাহাত্ম্য নিহিত । সোজা কথায়, সকালের কাজ আর বিকালের কাজে, দিনের পড়া আর রাত্রির পড়ায়, মাঘ মাসের পাকা আম আর জ্যৈষ্ঠ মাসের পাকা আমে কত তফাত বল দেখি ।

এ সব মোটা কথায় কালমাহাত্ম্য মানিলে কি ? তবে বলিবে,—যে পর্য্যন্ত বুঝা যায়, সে পর্য্যন্ত মানা যায় । কিন্তু

তোমার বুদ্ধির অতীতে যে তত্ত্ব নাই, সত্য নাই, এটাই কি স্ববুদ্ধির কথা ?

তুমি বলিবে,—হাঁ, থাকিতে পারে, কিন্তু তাহা বলিয়া যে যাহা বলিবে তাহাই মানিব না, অথবা—আরও স্পষ্ট কথায়—মুনির্ধ্বাষদের উদ্ভটি মত, ওসব মানিতে পারি না।—আরও সোজা কথায়—আমি এত জ্ঞানে জ্ঞানবান্ হইয়া, এখন আবার অজ্ঞানের ন্যায় গুরু-জ্ঞানে অঙ্গবিশ্বাস কেন করিব ?

এইবার রোগের গোড়া ধরা পড়িয়াছে,—অজ্ঞান-সম্ভূত অহঙ্কার। এই অহঙ্কার বা অজ্ঞান-জনিত জ্ঞানান্ভিমান জ্ঞানেচ্ছুর পক্ষে সর্ববাগ্রে পরিহর্তব্য। গুরুজ্ঞানই সর্বলজ্ঞানের অধিজ্ঞান।

মুসল্‌মান মস্কায় যান, খৃষ্টিয়ান্ জেরুজালেমে যান, গির্জায় যান, হিন্দুও তার্থে যান, দেবালয়ে যান ;—কেন ? বাড়ীতে বসিয়া কি ধর্ম্ম হয় না ? হয় ; তবে, শিল-নোড়া নষ্টাল বেলন-পাটায় মাখন ভাল উঠে না।

কোনও দিন কোনও শ্মশানে শবদাহন করিতে গিয়াছ কি ? মনটি তখন কেমন হইয়াছিল, দেখিয়াছ ত ? ঐ দেখ দেশ-কাল-দ্রব্যের কেমন মাহাত্ম্য ? আবার ঐ শ্মশানে অমাবস্তা বা কৃষ্ণা চতুর্দশীর দুই প্রহর রাত্রিতে একাকী গিয়াছ কি ?—যাও নাই। পরীক্ষাচ্ছলে যাইও না। ধর্ম্মবিষয়েব পরীক্ষা করা বড়ই অপকর্ম্ম। যাসুগ্রীন্টও বলিয়াছেন,—“Thou shalt not tempt the Lord thy God.”—তোমার প্রভু পরমেশ্বরের পরীক্ষা করিও না।

একটি বড় আশ্চর্যের কথা ! একবার,—সে অনেক দিনের কথা,—শ্রীশ্রী কাশীক্ষেত্রে, শুনি, একটা লোক, হিন্দুস্থানী,—সে রাস্তার ধারে একখানা খাটিয়ার উপর চাদর মুড়ি দিয়া শুইয়া আছে ; লোকটা অথচ নিদ্রিত নয় । আলস্য বশতঃই শুইয়া আছে । জন চারি পাঁচ ষণ্ডামর্ক আসিয়া পারিহাসচ্ছলে সহসা খাটিয়াখানির চারি পায়া ধাওয়া কাঁধে তুলিয়া, উচ্চৈঃস্বরে ‘রাম কহ, রাম কহ’ কহিতে কহিতে মণিকর্ণিকায় লইয়া চলিল । খাটিয়াশায়ী লোকটাও রঙ করিয়া, মরার মত চুপ করিয়া পড়িয়া রহিল । লোক-কয়টা খাটিয়া-ঘাড়ে—‘রাম কহ, রাম কহ’ রবে এ রাস্তা সে রাস্তা ঘুরিয়া ঘুরিয়া, এই রঙ-তামাশা দেখাইয়া, যখন মণিকর্ণিকার মহাশ্মশানে গিয়া খাটিয়া নামাইল, তখন দেখে,—কি সর্বনাশ !—লোকটা যথার্থই পঞ্চত্ব পাইয়াছে ! হায় হায় ! তবে কি দেশ-কাল-পাত্র-শব্দাদি-সংযোগের এতই শক্তি !

আচ্ছা, এ সব না হয় কতক অংশে মানিলাম, কিন্তু আর একটা কথা আছে । সেটা বড় মজার কথা ! কথাটা কি,—এই বীজ-মন্ত্র । এটার ত মাপামুণ্ডু কিছুই বুঝি না । এই যে বসে বসে ‘পিড়িং পুড়ুং চিড়িং চুড়ুং’ করে, এ ছাই ভস্মের মানে বা কি, আর এতেই বা ভগবানের উপাসনা কি করে হয়, তা’ত কিছু বুঝতে পারি না । এ অনর্থক একই শব্দ বার বার উচ্চারণ করার ফল কি ? মিছেমিছি এ কর্মভোগ কেন ?—

যশোর জেলার অন্তর্গত মাগুরা মহকুমার ফুলগৃহে একবার একটা সভা হইতেছিল। এক পাদরী সাহেব আসিয়া সমস্ত হিন্দু ভদ্রলোকদিগকে আহ্বান করিয়া সভাস্থলে খৃষ্টধর্মের প্রচারচ্ছলে হিন্দুধর্মের ‘কুষ্ঠী’ গাইতে আরম্ভ করিয়াছেন। এ বড় বেশী দিনের কথা নয়। কোঁড়ক্দি-নিবাসী বিখ্যাত নৈয়ায়িক ৩রামধন তর্কপঞ্চানন মহাশয় তখন জীবিত ছিলেন। একটা মোকদ্দমা উপলক্ষ্যে পঞ্চানন ঠাকুর সে দিন মাগুরায় উপস্থিত এবং সভায় সমানীন। পাদরী সাহেব অবশেষে হিন্দুর বীজমন্ত্র সম্বন্ধে পূর্বোক্তরূপ টীকাটিপ্তনী করায়, রামধন আর থাকিতে পারিলেন না। তর্কপঞ্চানন যেমনই সুবিদ্বান, তেমনই সুরসিক। উঠিয়া বলিলেন,—‘সাহেব, আপনি কি একটু আধটু সংস্কৃত পড়িয়াছেন?’

সাহেব।—( হাসিতে হাসিতে ) হাঁ, টোমার শাপ্ত কিছু কিছু হামি পড়িয়াছে, ভাল পড়িতে পারে না।

রামধন।—বলুন ত, কুকুরের কি কি সংজ্ঞা ?

সাহেব।—কুকুর, শ্বন, সারমেয় ; আরও আছে, হামি ভুলিয়া গিয়াছে।

রামধন।—আচ্ছা, হুজুর, ওই দেখুন, বটতলায় একটা কুকুর শুইয়া আছে। আপনি কুকুরের যত নাম জানেন, এক একটি বলিয়া কুকুরটিকে ডাকুন ত।

সাহেব।—কেন পশুট ? কুকুর ডাকিয়া, টুমি হামাকে কামড়াইবে না কি ? ডাকিতে হয়, টুমি ডাক।

রামধন ।—আচ্ছা, আমিই ডাকিতেছি । ( উচ্চৈঃস্বরে কুকুরের উদ্দেশে ) ওরে কুকুর ! ওহে কুকুর ! হে শ্বন ! হে সারমেয় ! একবার এস বাপু ! ( সাহেবের প্রতি ) কই সাহেব, কুকুর ত এল না ! এত ডাকলাম, তাকালেও না ত ! এখন দেখুন, আমার বীজমস্তুর কি গুণ ! ( উচ্চৈঃস্বরে ) তু-তু ! তু !

দূরে বটবৃক্ষমূলে শয়িত সুপ্ত সারমেয়-পুঞ্জব নিদ্রাত্যাগে অমনি আহ্লাদে অর্ঘ্যধা হইয়া লাজ লাড়িতে লাড়িতে সভা-শোভনে সমাগত !

পঞ্চানন মহাশয় পার্শ্ববর্তী দোকান হইতে এক পয়সার মুড়কি কিনিয়া আনাইয়া, কুকুরটির সম্মুখে দিলেন । কুকুর মহাাহ্লাদে মুড়কি খাইতে লাগিল । ‘পণ্ডিট কুকুরকে নিমণ্টন্ করিয়া ফলাড়ু খাইটেছে’—বলিয়া সাহেব হাসিয়া বেএক্তার !

হায় হায়, কোথায় আজ সে সব সরল-প্রাণ সহৃদয় সাহেব, কোথায়ই বা আজ সে সব সুরসিক ভীক্ষুবৃদ্ধি তত্ত্বনির্গায়ক !

তবে কি বীজ ভিন্ন নামজপে সাধন হয় না ?—হয় বৈ কি ! তবে কলার পাতা চাইতে খেজুর-পাতা দিয়া রগ্‌ড়াইলে মাখন উঠে ভাল । সর্বসাধারণতঃ, এ যুগে নামজপই সহজ পন্থা । নাম ও বীজ একই কথা ; তবে, সাধন ও সিদ্ধিলাভ সম্বন্ধে একটু—তারতম্য নহে,—প্রকারভেদ মাত্র আছে । নামজপ যত উচ্চৈঃস্বরে, ততই ভাল ; বীজজপ যত নীরবে, ততই ভাল । উপাংশু জপ, মানস জপ, ওষ্ঠ জিহ্বা স্মর বা শ্বাসের সাহায্য ব্যতীত জপ, পর পর ক্রমেই ভাল । দমে দমে জপ, সেও খুব

ভাল ; বেদম জপ আরও ভাল ; কিন্তু জবরদস্তির বেদম, সে মাত্র আত্মরিক পণ্ড্রম । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুর পরম ভক্ত মহাত্ম্য হরিদাস ঠাকুরের উচ্চেষ্ট্রে নাম জপ, খোদার প্রিয়তম দোস্তু আরব্যাবতার হজরৎ মুহম্মদের শতোষ্ঠু-নাদ-সদৃশ গগনভেদী ধ্বনিতে নামজপ, শ্রীস্বৰূপধামে শ্রীবাস-অঙ্গনে খোল-করতাল-বাতে প্রচণ্ড তাণ্ডবনৃত্যে সারারাত্রি রোরুছমানে ‘হরয়ে নমঃ, কৃষ্ণযাদবায় নমঃ’ ইত্যাদি শব্দে শ্রীগৌরাজ্জদেবের অপূর্ব লৌকিক জপ, এ সকলের আর তুলনা নাই !

‘হবে, ধ্বনিমাত্রের মহাত্ম্য কি এতই গুরুতর ! শব্দশক্তি কি একরূপই মধ্যশক্তি !—অসম্ভব কিসে ?—

‘একঃ শব্দঃ স্তপ্রযুক্তঃ সম্যগ্জ্ঞাতঃ স্বর্গে লোকে চ কামধুগ্-ভবতীতি শ্রুতিঃ’ = একটী মাত্র শব্দ স্তপ্রযুক্ত এবং সম্যক্ জ্ঞাত হইলে, উহা স্বর্গে তথা সন্দেহোকে কামপ্রদ হইয়া থাকে,— ইহা বেদবাক্য ।

তথা চ পাষিবাক্যে,—“আদৌ নাদস্ততো বেদঃ,”—ইত্যাদি নানামতে নানাশাস্ত্র-মুখে শব্দমহাত্ম্য ইঞ্জিতে উদ্ভিট। কেন ?— শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ—পঞ্চভূতের পঞ্চগুণ ; তন্মধ্যে শব্দ-সংকীর্তন এত কেন ?

বাস্তবিক, বস্তুবিচারেও ব্যোম ভূতশ্রেষ্ঠ । মাটি বড় মোটা ; জল তদপেক্ষা একটু সূক্ষ্ম ; নয় কি ? আবার, আরও সূক্ষ্ম তেজ, তা’ চাইতেও সূক্ষ্ম মরুৎ (স্থিরবায়ু), সূক্ষ্মাৎ সূক্ষ্ম ব্যোম বা শূণ্ড,—অস্তিত্বাস্তিত্ব ন জানামি । সাদা যদি বর্ণাভাব,

ব্যোম তবে ভূতাভাব বলিলেও চলে ; অথচ এই ব্যোম সর্ব-  
ভূতাধার । এবংবিধ বস্তুবিচারে যদি ব্যোমই শ্রেষ্ঠ, গুণবিচারে  
তবে শব্দই শ্রেষ্ঠ ; যে হেতু, পঞ্চভূতের পঞ্চগুণ, তন্মধ্যে ভূত-  
শ্রেষ্ঠ ব্যোমগুণই শব্দ । আবার গন্ধ—রস—রূপ—স্পর্শ—  
শব্দ,—পরাৎপদ বিচারেও ভূতমধ্যে ব্যোমবৎ, গুণমধ্যে শব্দই  
সূক্ষ্ম বা প্রধান প্রতিপন্ন হইবে ;—তবে সে বিচারটাও একটু  
সূক্ষ্ম, স্থিরবুদ্ধিসাধ্য । এ'মতে, ভূতবিচারে যদি আদৌ ব্যোম,  
তবে তদ্বৎ, গুণবিচারে “আদৌ শব্দঃ” = “আদৌ নাদঃ”  
কিস্তু নাদ ও শব্দ কি এক ?

হাঁ, অন্ততঃ উপস্থিত প্রস্তাবে একার্থপ্রতিপাদক বলিয়াই  
পরিগৃহ্যত । সাধারণ বুদ্ধিতে আমরা বুঝি, বস্তুদ্বয়ের সংঘাত-  
প্রতিঘাতঃ শব্দের উৎপত্তি:হতু । গুরুগণ কহেন,—শুধু তাহা  
নহে, অনাঘাতেও শব্দ বা নাদ স্বয়ন্তু । এইরূপ অনপেক্ষ আদিম  
শব্দকেই অনাহংধ্বনি কহে । ইহার জ্ঞান কিংবা আকর্ষণ  
সাধারণঃ অসম্ভব,—মাত্র সাধনসাপেক্ষ এবং সে সাধন গুরু-  
সাপেক্ষ । অতএব ইহার অতোহধিক ব্যাপ্যান অসঙ্গত, অনর্থক ।

অতঃপর, ষাতোদ্ভূত শব্দ ইহা সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে  
বিভক্ত, —অস্ফুট (inarticulate) এবং স্ফুট (articulate) ।  
স্বয়ন্তু শব্দের ত কথাই নাই, ষাতোদ্ভূত স্ফুটাস্ফুট-শব্দের  
শক্তিও অসাম, অনপাচ্য ।

নরকণ্ঠই স্ফুট শব্দের সাধারণ সুপ্রকাশ-যন্ত্র ; এবং ঋষি-  
গণ এই শ্রেণীর শব্দের আদিম উপাদান আবিষ্কারপূর্বক উহা-

দিগকে অক্ষর নামে অভিহিত করিয়াছেন । আবার, এই অক্ষর-সমূহেরও সাধারণ সারাংশ ‘অ’কার বলিয়া স্থিরীকৃত ; তথা হি গীতায়াম্—‘অক্ষরাণামকারোহস্মি’ । অকার হইতে কিরূপে সর্ববাক্ষরের উৎপত্তি, স্বরব্যঞ্জনের স্বাতন্ত্র্য, বর্গ-ব্যবচ্ছেদ, অক্ষরের প্রকৃত প্রতিক্রম ও পারম্পর্য্যবিধান, দেবাক্ষর-মালার মৌলিকতা, অর্থ, অধিষ্ঠাত্রী দেবতা প্রভৃতি বিষয়ের প্রত্যক্ষ জ্ঞানও সাধন-সাপেক্ষ, উহার মাত্র পরোক্ষাভাস গ্রন্থাদিতে প্রকাশিত । এই সকল তত্ত্বের সহিত শব্দশক্তির সবিশেষ সম্পর্ক থাকিলেও ইহাদের আলোচনা এস্থলে অনুদ্দেশ্য, অসম্পোষ্য ।

অক্ষর-বিরচিত শব্দসমূহের শক্তি-সমালোচনা করিতে গেলে, প্রথম ও প্রধান প্রশ্ন,—এই শক্তির হেতু কি ?—ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গ, প্রাক্তন সংস্কার, না শব্দাঅনিহিত কোন গূঢ়তত্ত্ব ? ‘মা’ শব্দ উচ্চারণ করিলে, তৎফলে উচ্চারক বা শ্রাবকের অন্তরিন্দ্রিয়ে তথা দেহস্থলে এবং বাতবোমে (air & ether) সর্বত্রই যে একটা স্পন্দ বা প্রকম্প (vibration) উদ্ভূত হয়, তাহা বোধ হয় স্বল্লায়াসেই সকলেরই অনুমেয় । ইহাকেই কহিতেছি ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গ ।

মনে মনে নিশীথ-নিবাত-নিস্তরু প্রশান্ত মহাসাগরের রূপ কল্পনা করুন ; ওই,—যেন অনাদি-অনন্ত-অসীম অস্পন্দ অখণ্ড বারিব্রহ্মাণ্ড ধীর-বিরাজমান ! পুনরায়, উহাতে কল্পনা-করে টুপ করিয়া একটা বদর-প্রমাণ লোষ্ট্র নিক্ষেপ করুন । ওই—ওই দেখুন, লোষ্ট্রপাতমাত্রেরই অবিচ্ছিন্ন বারিরাশি আর্দ্র ঐ স্থানে

অবচ্ছিন্ন হইয়া লোষ্ট্রটীকে প্রবেশাধিকার প্রদান করিল; ওই—ওই—ওই দেখুন, তাহার সঙ্গে সঙ্গেই চক্রাকারে চতুর্দিকে স্পন্দ, প্রকম্প বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গ উথিত হইল! ওই দেখুন, একের বিলয়ে অপরের উৎপত্তি—ইত্যাদিক্রমে তরঙ্গচক্রাবলী ক্রমশঃ ক্ষীণ অথচ দূর-প্রসারিত হইতে লাগিল! এখন বলুন দেখি,—কত দূরে কোথায় উহাদের একান্ত বিলয়?—চক্ষুর অগোচর হইলেও, একেবারে বোধ হয় মনের অগোচর নহে। ক্ষীণাৎ ক্ষীণ—অণুক্ষীণ হইয়া গেলেও, যাবৎ সাগর তাবৎ ঐ সকল তরঙ্গ বা হিল্লোলের সম্প্রসার;—অনুমান হয় না কি? ভাল, তা'র পর? তার পরেই কি একান্ত বিলয়?—সন্দেহ।

বিশ্বসাগরেও সেইরূপ শব্দের তরঙ্গ। এই বিশাল বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড স্থির-ধীর-বিরাজমান। ইহাতে টুপ্ টাপ্, দুম্ দাম্, ঠুং ঠাং যেখানে যে শব্দটী হইতেছে, সঙ্গে সঙ্গে অমনি—কেবল বায়ুসাগরে বা ব্যোমসাগরে নহে, সমগ্র বিশ্বসাগরে অমনি সঙ্গে সঙ্গে—এক একটী তরঙ্গোদয়, আর অসীমবিশ্বসীমায় উহাদের ক্রমবিলয়;—যদি বিলয় সম্ভবে। ওঃ! শব্দশক্তি তবে কি মহাশক্তি!—মহীয়সী, অপার, অসীম, কল্পনাভীত! আব্রহ্ম-স্তম্ব পর্য্যাপ্ত চরাচরপরিব্যাপী বলিলেও,—অতুলি দূর আস্তাং—বোধ হয় পর্য্যাপ্ত উক্তি হয় না।

এতাবৎ বুঝিলাম বটে,—ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গই শব্দশক্তির সঞ্চারণ ও সম্প্রসারের হেতু। অর্থাৎ, 'মা'—শব্দটী উচ্চারণ করিলে, তাহা যে অদূর বা সুদূরবর্তিনী—বাতব্যোমাভ্যন্তরে অথবা

বাতব্যোমপারে—অত্রস্থ বা তত্রস্থ মায়ের কর্ণগোচর বা জ্ঞান-গোচর হইবে, ঘটোদ্ভূত তরঙ্গাবলী তৎপ্রতি প্রধান হেতু বটে । কিন্তু, ‘অ’-কার—এই আদিস্বরোদয় মাত্রে উহাকে বহির্গত হইতে না দিয়া, ওষ্ঠ-কবাট-রোধে ঐ স্বর নাসামূলে চালিত করিয়া, ওষ্ঠ্যবর্গের ( অনুনাসিক ) পঞ্চমবর্ণ ‘ম’-কাররূপে পরিবর্তনপূর্বক, পুনর্ব্বার দীর্ঘ ‘অ’ অর্থাৎ ‘আ’ এই স্বরসংযোগে ওষ্ঠ-কবাট মুক্ত করিয়া বহিষ্কৃত করিলে, ‘মা’ শব্দ উচ্চারিত হইল । ঐ ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে অথবা তৎপূর্বেই বা তৎপরেই ঐ ‘মা’ শব্দের দ্বারা অন্তরে যে বস্তুনির্দেশ হইল, শব্দের ঐরূপ বস্তুনির্দেশ-শক্তি কি অন্তর্ব্বিহীর্ঘাতোদ্ভূত তরঙ্গ-সঙ্গত, না প্রাক্তন সংস্কার-সঙ্গত, না শুদ্ধ শব্দাত্ম-সঙ্গত ? অর্থাৎ, পূর্ব্বোক্তরূপ উচ্চারণহেতুক শারীর যন্ত্রাদির তথা দেহান্ত-র্জ্জড়িত বায়ুনাড়ীজালের ঘাত-প্রতিঘাতে, অথবা বাতব্যোম বা তদতীত কোন অপদার্থভূত পদার্থের ঘাত-প্রতিঘাতে উক্ত শক্তির উদ্ভব ?—না, ‘মা’ বলিতে ইহজন্মাবধি বা পূর্ব্বজন্মেও যে বস্তুজ্ঞান জন্মিয়াছে, সেই প্রাক্তন সংস্কারবশে ঐ শক্তির উৎপত্তি ? কিংবা, ‘মা’—এই অঙ্কন-অবলোকন-উচ্চারণ-আকর্ষণ-বর্জিত বিশুদ্ধ অনাহত শব্দস্বরূপই ঐ বস্তুর স্বরূপ ?—এ বড় বিষম প্রশ্ন !

আমাদের অন্ধ আত্মস্তুরি বুদ্ধিকে তর্কতমোজালে জড়াইয়া ইতস্ততঃ অনিশ্চিত পথে ধাবিত করিয়া কৌতুক প্রদর্শন—এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে ।\* স্মৃতরাং কল্পিত বিচারে বিরত থাকিয়া

তথা স্বদেশ বিদেশের আধুনিক পরোক্ষদার্শনিক পণ্ডিতমণ্ডলীর মতামত প্রকাশ না করিয়া, প্রত্যক্ষদর্শী প্রাচীন গুরুগণের উপদেশ-শিরোধারণে স্বীকার করিব,—“আদৌ নাদঃ ( শব্দ ) ততো বেদঃ ( জ্ঞান ),” অর্থাৎ আমাদের বস্তুজ্ঞানের পূর্বেও শব্দ স্বয়ম্ভূ ; শব্দাত্মায় বস্তুস্বরূপ নিত্য বর্তমান ; সংস্কার বা ঘাতপ্রতিঘাত তাহার প্রকাশপক্ষে সহায়ক হেতু মাত্র । এবং সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টীয় ধর্মগ্রন্থের সেই বহুব্যাপক বহুজ্ঞাপক মহাবাক্যটির মহাত্ম্যও স্বীকার করিব,—At first it was word, and the word was with God, and the word was God—“আদৌ শব্দঃ পরমপুরুষপ্রশ্রিতো বৈ স্বয়ং সঃ” ।

“একঃ শব্দঃ স্প্রযুক্তঃ সম্যক্ জ্ঞাতঃ” ইত্যাদি ঐতিহ্যেও প্রথমতঃ শব্দ পরে স্প্রয়োগ, তৎপশ্চাৎ সম্যক্ জ্ঞানের উল্লেখ । এ’ মতে, শব্দ বীজ, প্রয়োগ বৃক্ষ, জ্ঞান সর্বকামাত্মক সুরসাল মহাফল । এ জ্ঞান কিন্তু আভিধানিক জ্ঞান বা সাধারণ বস্তুজ্ঞান নহে । ইহাও তৎ ( তৎ + ত্ ) জ্ঞান বা স্বরূপজ্ঞান অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞান ।

এক্ষণে, আমরা ইহাও বলিতে পারি,—বীজ, নাম বা মন্ত্রাদির অর্থবোধ ব্যতীতও তাহার জপ বা পুনঃ পুনঃ উচ্চারণ বিফল নহে ; যেহেতু, মাত্র জপ হইতেই শব্দশক্তিহেতুক অর্থবোধ ও সম্যক্ জ্ঞান অবশ্যম্ভাবী । “জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধিঃ জপাৎ সিদ্ধি ন সংশয়ঃ” ।

জয়দেব গোস্বামিকৃত পদাবলী পাঠ করিলে, বর্ণবোধবিহীন মহামুর্খেরও কেবল শ্রবণমাত্রেই মন মুগ্ধ হয় । কামরূপে কামাখ্যাপুরীতে ‘হাড়ীর ঝি রূপে আবিভূতা শ্রীশ্রীচণ্ডীমাতার আদিম অবিকৃত মন্ত্রাবলী এখন বিলুপ্তপ্রায় ; দৈবাৎ এক আধ-টুকুও পাওয়া গেলে দেখা যায়, উহার অর্থসঙ্গতি কিছুই নাই ; কিন্তু, হইলে কি হয়, শুধু শব্দশক্তিই অসৌম । অজ্ঞতাবশতঃই আমাদের ইহাতে এখন অপ্রত্যয় । মুসলমান শাস্ত্রেও মারফতি মতে শব্দ-শক্তির সবিশেষ সমাদর । শ্রীশ্রীব্রহ্মহরিদাস ঠাকুর ওরফে ‘যবন হরিদাস’ এই শব্দসাধন বা নামজপরূপ সর্ববশ্রেষ্ঠ যজ্ঞানুষ্ঠানে সর্বজনপূজ্য ! গীতাতে শ্রীভগবান্ এ সাধনের সাধুত্ব কীৰ্ত্তন করিয়া কহিয়াছেন,—“যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহহম্ ।” শ্রীশ্রীনরোত্তম ঠাকুরও কহিয়াছেন,—“যেই নাম সেই কৃষ্ণ ভজ্ঞ নিষ্ঠা করি । নামের সহিত ফেরে আপনি শ্রীহরি ॥”

এই কলিযুগে, বহুবিধ কুবিচার-বুদ্ধিতে লোকচিত্ত সতত সমাকুল, দেহ-মনও সংযম-সাধনে অসহিষ্ণু, দেশ কাল সঙ্গেরও অসংমিলন, আবার বহুলোকই স্বভাবতঃ বাচালতাপ্রিয় ; ইত্যাদি কারণে প্রার্থনা, জপ, সঙ্কীৰ্ত্তন প্রভৃতি প্রণালীতে, পরমার্থ সাধন বিষয়ে মহীয়সী শব্দশক্তির সমাশ্রয় অতীব শ্রেয়-স্কর এবং সহজ পন্থা । শ্রীশ্রীমহাপ্রভুও বারংবার বলিয়াছেন,—“হরেন্নাম হরেন্নাম হরেন্নামৈব কেবলম্ । কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরনুথা ॥”

কেবল নাম = রূপধ্যানাদি-বর্জিত নামমাত্র ।

## নবম সর্গ ।

এক রকম মরণ আছে, তাকে বলে 'জ্যাস্তে মরা ।' সেকালের জাঁহাবাজ মেয়েগুলো সহমরণে বাইবার সময় কতকটা এই রকমের মরা মরিত । সাধ ক'রে হয় না ; যার যখন হয়, তার তখন আপনিই হয় । সাধ ক'রে মরিতে, বা বাঁশ দিয়ে ঠেসে ধ'রে মরিতে আরম্ভ করিল বলিয়াই ত গভর্ণমেন্ট ( বা ভগবান্ ) সহমরণ-প্রথা রহিত করিলেন ।

দুঃখ, শোক, অপমান, ঘৃণা, অভিমান, লজ্জা, বিস্ময়, আসক্তি ইত্যাদির আতিশয্য ঐরূপ মরণটার বড় সুন্দর অবসর । এই জন্মই, বোধ হয়, সাধু বলিয়াছেন,—‘সুখ্ মে, বাজ্ পঁড়ু, দুখ্ কা বলিহারি যাই । ঐসে দুখ্ আয়ও যো ঘড়ি ঘড়ি হরি-নাম সোঁরাই ॥’ এই জন্মই শ্রীশ্রীহরিদাস ঠাকুর বাইশটা বাজারে মার খাইয়া তখনও বলেন,—‘উছ’, হয় নাই, আমাকে তোমরা আরও বাইশ বাজারে ফেলিয়া মার ।’ এই জন্মই বোধ করি, করুণাসাগর যীশু কহিয়াছেন,—“Blessed are they that weep ; for, they shall be comforted. যাঁহারা বিলাপ করিতেছেন তাঁহারা ধন্য, কারণ, তাঁহারা সান্ত্বনা প্রাপ্ত হইবেন।” সংসারে এই মরণই বাঁচনের পথ । এই মরণেই অমরত্ব বা শিবত্ব লাভ ; এবং শিব ব্যতীত শক্তিপদাশ্রয়,

বা হর ব্যতীত হরিদর্শন অপরের ভাগ্যে অসম্ভব । তথাহি সনাতন প্রতি শ্রীশ্রীমহাপ্রভু-বাক্য,—‘জীবে না সম্ভবে, সনাতন’ ।

শ্মশান, শব, অমাবস্তা, দুই প্রহর রাত্রি, নির্জনতা, প্রিয়-জন-বিরহ, বহুজন-সম্মিলন, সঙ্গীত, খোল-করতাল-ধ্বনি, তাণ্ডব-নৃত্য, অনাহার, মনোহর বা বিস্ময়কর দৃশ্যদর্শন, নিঃস্পন্দাব-স্থান ইত্যাদির সহিত উল্লেখ্য মরণ বা চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধের নিকট সম্বন্ধ ।

তুমি ভাই খৃষ্টিয়ান, তুমি হয়ত বলিবে,—‘না, ও সব সাকার উপাসনার পদ্ধতি ; আমার নিরাকার ধ্যানে ওসব কথা মানি না । শ্মশানে গিয়া, উপবাস করিয়া বা নাচিয়া গাইয়া, হাসিয়া কাঁদিয়া, অথবা মেয়েমানুষ ফেয়েমানুষ লইয়া কাণ্ডকারখানা,—ওসব ভূতপ্রেতের উপাসনা,—উহার সহিত আমার স্বর্গস্থ পিতার কোন সম্পর্ক নাই ।’—বলিয়া রাখি,—ঈশা কিন্তু চল্লিশ দিন উপবাস করিয়াছিলেন । আবার ওই দেখুন,—

সাহেবের বৈঠকখানা সুসজ্জিত ! সম্মুখস্থ টেবিলের উপর বাতি জ্বলিতেছে । সাহেব যুবপুরুষ, চেয়ারে উপবিষ্ট । রাত্রি অনেক হইয়াছে, বাড়ীর সকলেই নিদ্রিত, পল্লী নীরব । ঘড়িতে একটা বাজিল ; সাহেবের বিশ্বাস হইল না ; চেয়ার হইতে উঠিয়া, বাতি লইয়া, দেয়ালের নিকট গিয়া, আলো ধরিয়া বেশ করিয়া ঘড়ি দেখিলেন,—হাঁ, একটাই বটে ! তাহাতেও মনের সন্দেহ বা আবেগ মিটিল না । আবার আসিয়া চেয়ারে বসিয়া, পকেট হইতে ট্যাকুঘড়িটা বাহির করিলেন ; আলোর নিকট খুলিয়া

দেখিলেন,—এতেও ত একটা ! বিরক্ত ভাবে সাহেব আর ঘড়ি পকেটে না রাখিয়া টেবিলের উপরেই ফেলিয়া রাখিলেন । ছড়ীগাছটা হাতে লইলেন ; ইচ্ছা হইল, ভিত্তিলগ্ন বড় ঘড়িটার কাঁটা ছড়ীর ডগা দিয়া খানিক ঘুরাইয়া দেন ; আবার, কি ভাবিয়া ছড়ীটা রাখিয়া দিলেন ।—কি করা যায় ? কিছুই ত আর ভাল লাগে না !—সম্মুখে টেবিলের উপর আলোর গোড়ায় একখানা বই পড়িয়া রহিয়াছে, পড়া দূর আস্তাং, কি বই তাহা দেখিবারও ফুরসদ্ নাই । আবার ট্যাঙ্কঘড়িটা হাতে লইলেন, এবার একটা চারি মিনিট । ইচ্ছা হইল, ঘড়িটা আছাড় মারিয়া ভাঙিয়া ফেলেন ; আবার, কি ভাবিয়া, টেবিলের উপরেই ফেলিয়া রাখিলেন ।

সাহেবকে কি রোগে ধরিল ?—এ বড় শক্ত রোগ,—বে ছেলের হয়, সে ছেলের আর বাঁচা দায় । রাত্রি দেড়টার সময় লগ্ন স্থির, এখন সবে একটা চারি মিনিট ! পূর্বে গলে প্রণয়িনীর দর্শনলাভ দুর্ঘট, পরস্তু বিপদ্ ঘটতে পারে ; ঠিক একটা ত্রিশ মিনিটে শুভ লগ্ন । সাহেব অভিসার-সজ্জায় সুসজ্জিত হইয়া সন্ধ্যা হইতে এই রাত্রি একটা পর্য্যন্ত প্রণয়িনী-চিন্তায় আকুল হইয়া, আর এখন পারিয়া উঠেন না ; উৎকণ্ঠার পর অবসাদ আসিয়া উপস্থিত । যেন কতকটা হতাশভাবেই কেদারা হেলান দিয়া পড়িয়া রহিলেন ;—রাত্রি বাঁ বাঁ করিতেছে, জগৎ জনশূন্য, মন একেবারে অবসন্ন ।

সহসা দীপাধারমূলস্থ পুস্তকোপরি একখানি পূর্ণচন্দ্রোদয় !

সাহেব নীরব নিঃস্পন্দ, অনিমেষ-নেত্র,—ঠিক্ যেন জ্যাস্তে মরা ! ক্রমে ঐ পূর্ণচন্দ্রমধ্যে প্রকাশিত—সেই মূর্তি ! কোন্ মূর্তি ?—তাঁহার অভীষ্ট দেবী সেই প্রণয়িনীর ? না, তা নয়। সেই ক্রুস্দণ্ড, তদুপরি প্রলম্বিত সেই পতিতপাবন মূর্তি ! ভাই ঋষ্টিয়ান্, মাপ করিও, তুমি আমার সাকার মান বা না মান, আমি কিঙ্ক তোমার সবই মানি ;—সেই পতিতপাবন মূর্তি ! বহু শতাব্দী পূর্বে পাতকি-পরিত্রাণকল্পে পুণ্যক্ষেত্র বেথলিহমে সাধ্বী সুকুমারী মেরীর শ্রীঅঙ্কে যে মূর্তির প্রথম প্রকাশ, এ সেই পতিতপাবন যীশুমূর্তি ; আজ পতিতোদ্ধারে পতিতের সম্মুখে স্বকুপায় পুনঃপ্রকাশিত !

সাহেব সমাহিত !—ভূতভবিষ্যৎ-সংবিচ্ছিন্ন বর্তমান অস্তিত্ব-মাত্র ! বাঁচিয়া আছেন, বসিয়া আছেন, দেখিতেছেন,—সবই করিতেছেন, কিঙ্ক কর্তৃত্ববোধ বিবর্জিত,—জ্ঞানমাত্র—অহং বোধ-বিরহিত,—শুদ্ধ স্বাকার—বিকার বর্জিত ! সম্মুখে স্বপ্রকাশ ব্রহ্মজ্যোতিঃ ! জ্যোতির অভ্যস্তরে সেই ভূভারহারী ভবভারণের লীলাভিনয় !—

সেই দারুণয় ক্রুস্দণ্ড ! তদুপরি সংবিদ্ধ সেই শুদ্ধ অপাপ-বিদ্ধ পাবক-পবিত্র ললিত-লাবণ্যধাম—আলম্বিত যীশু-শরীর ! মরি মরি, কি সুন্দর—কি রসাল ! কি করুণ—কি ভয়াল ! মূল-লিত সুবলিত বাহুদ্বয় বিস্তারিত, চারুচিকুরজাল-শোভিত সুন্দর শিরোভাগ ঈষদ্বক্ৰিম, ঈষদ্ আনত, বিষম কণ্ঠকাপীড়-নিপীড়িত ! পাতকি-পরমাশ্রয় শ্রীপাদপদ্ম শ্রীচরণাস্তরোপরি আরোপিত ;

অজস্রধারে স্নুগাত্তসর্ববত্রে রুধিরত্ৰাব !—যেন মহাধীর মহাবীর ঘোর সংসার-সংগ্রামে ক্ষতবিক্ষতশরীরে মহাবিজয়লাভে, অবশেষে এইবার, সংসারাস্পৃশ্য উচ্চতর নিজ বিজয়-বিমানে নিজ মহিমায় সমারুঢ়। এইবার, যেন ভীত, বিস্মিত, সন্মোহিত সংসার শ্রীচরণে শরণাগত, পদতলে পতিত, লুপ্তিত,—‘ত্রাহি ত্রাহি, রক্ষ রক্ষ, ক্ষমস্ব’ রবে কাতরে কল্পণাভিক্ষু !—আর, অমনি যেন শ্রীমুখ হইতে সুধাময় অভয়বাণী নিঃসৃত হইতেছে,—“Father, forgive them ; for, they know not what they do. = তাত, ইহাদিগের অপরাধ মার্জ্জনা করুন ; কারণ, ইহারা কি করিতেছে তাহা বুঝিতে পারে নাই।”

সাহেব কোথায় ?—সেই চারু দারু কাসনে । বাঁচিয়া আছেন, না মরিয়াছেন ?—বাঁচাও নয়, মরাও নয়,—জ্যাশ্তে মরা ! কি করিতেছেন ?—কর্তা গৃহে নাই, করিবে কে ?—কেবল, অনিমেঘ নয়নদুইটা সম্মুখস্থিত সেই জ্যোতিরালেখে আপনা আপনিই যেন আটকাইয়া রহিয়াছে,—মধুলিট্ মধু লুঠিতে গিয়া, যেন পরাগরেণুতে অঙ্ক,—সঙ্ক্যাপদ্যে দ্বিরেফ নিবন্ধ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে ।

সহসা মৃদুল মধুরে, ধীরে গস্তীরে, অভয়ে ভয়ালে, করুণে কঠোরে, অকস্মাৎ অনাহতে, যেন নিঃশব্দে শব্দ হইল,—“O sinner ! Have I suffered this for thee, and is this thy reward ? = রে রে পাতকিন্ ! আমি তোমার নিমিত্ত এই অসহ যন্ত্রণা সহ করিয়াছি, এই কি তাহার

প্রতিদান ?”—সহসা সাহেবের অসাড় শরীরে অদৃশ্যে যেন শত বিদ্যুৎ-প্রবাহ বহিয়া গেল।

এইবার পাখী পিঞ্জরে আসিল,—সাহেবের সহসা চৈতন্যোদয়!—কি দেখিলাম!—কি শুনিলাম! ভাল করিয়া দেখি, ভাল করিয়া শুনি,—কই! কোথা গেল?—আর নাই!

যেমন বৈঠকখানা তেমনই আছে, যদি যেমন চলিতেছিল তেমনই টিক্ টিক্ চলিতেছে, যেমন টেবিল তেমনই সজ্জিত রহিয়াছে, যেখানের আলো সেই খানেই জ্বলিতেছে, যে স্থানের বই সেই স্থানেই পড়িয়া আছে,—সে ধন আর নাই!

হায়, হায়! কি দেখিলাম, কোথায় গেল!—তুষার ধবল শৈল-শিখরে নিঃসারে সুরধুনী-ধারা বহিয়া পড়িল,—সাহেবের নয়নজলে বয়ান ভাসিয়া গেল!—আহা, আহা! কি দেখিলাম! কি শুনিলাম! ‘রে পাতকিন্! তোমার নিমিস্ত—’—হাঁ প্রভো আজ যথার্থই জনিলাম,—হাঁ, আমারই নিমিস্ত, আমারই ন্যায় মহাপাতকীর পরিত্রাণের নিমিস্ত, তোমার এই মহাভীষণ, মহাকারণিক, অতীব অমায়িক নিঃস্বার্থ আত্ম-বলিদান! আর আমি?—মহানারকি, মহাকৃতঘ্ন, মহামূর্খ,—প্রভো, আমি তোমার অপার করুণা উপেক্ষা করিয়া শয়তানের সেবক হইয়াছি। প্রভো, আমায় রক্ষা কর; আমি পাপ-ভারাক্রান্ত, আর অগ্রসর হইবার শক্তি নাই, নিতান্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছি; প্রভো, আমায় পরিত্রাণ দাও।

সাহেব উচ্ছলিত নেত্রে উচ্ছ্বসিত হৃদয়ে যুক্ত-করমুগলে

অবনতজাম্বু হইয়া নিজ অপরাধভঞ্জন-স্তোত্রপাঠ করিলেন । হৃদয়ের গুরুভার যেন কিঞ্চিৎ কমিয়া গেল । তখন আবার, যেখানে—যে বইখানির উপরে সেই পূর্ণসুধাকরের প্রকাশ হইয়াছিল, সেইখানে মনোযোগ সহকারে দৃষ্টিপাত করিলেন । এবার দেখিতে পাইলেন, গ্রন্থখানির বহিরাবরণের উপরই বৃহদুজ্জ্বল স্বর্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে,—‘The Holy Bible’ = পবিত্র ধর্ম্মপুস্তক ।

আহা, ইহারই উপর প্রভুর আবির্ভাব হইয়াছিল !—বাস্তালা লেখাপড়া জানা থাকিলে, সম্ভবতঃ সাহেবের তখন মাইকেলের সেই মধুময় কবিতাটুকু মনে পড়িত,—‘ফুটে কি কমল কভু সমল সলিলে ?’—ভক্তিভরে, কতই ভালবাসিয়া, কতই সমাদর করিয়া গ্রন্থখানি আজ উভয় হস্তে গ্রহণপূর্ব্বক, এক বার হৃদয়ে আর বার মস্তকে স্থাপন করিতে লাগিলেন ; আর ততই যেন মনঃপ্রাণ স্তম্ভীতল হইতে লাগিল ; আজ যেন সেই পুনঃ পুনঃ পঠিত পুরাতন ধর্ম্মপুস্তকখানি কি এক নূতন সুধাভাণ্ড বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । তখন সম্বন্ধে সেই মহাগ্রন্থের একটি স্থানে খুলিলেন, দেখিলেন লেখা রহিয়াছে,—‘Come ye that labour and are heavy laden, and I *will* give you rest.’ = এস, এস, পরিশ্রান্ত ভারাক্রান্ত মানবকুল, আমি তোমাদিগকে নিশ্চিতই বিশ্রামদান করিব ।

সাহেবের হৃদয় এইবার যেন মেঘমুক্ত আকাশের ন্যায় ভারমুক্ত হইল, বিষম বক্ষঃশূল যেন নিঃসারে অপসারিত হইল । সাহেব স্তম্ভচিত্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন ;—

তাই ত, কৃপাময় ত কৃপা করিয়া আমার অশান্ত হৃদয় শান্ত করিলেন ; কিন্তু আমি নরোধম বাহাতে পুনরায় তাঁহার শ্রীচরণ ত্যাগ করিয়া নরকে নিমগ্ন না হই, তাহার উপায় কি ? কি উপায়ে আমি শয়তানের পুনরাক্রমণভয়ে নিঃসংশয়ে অভয়লাভ করিব ?—প্রভো, মিনতি করি, বলিয়া দাও তোমার অমুগত ভৃত্যকে,—ইহার উপায় কি ?

এবং-চিন্তাস্বিতচিত্তে সাহেব পুস্তকখানি নাড়িতে চাড়িতে, পুনরায় একটি স্থলে খুলিয়া পড়িল। সহসাই দেখিতে পাইলেন, লেখা রহিয়াছে,—“I am the way.”= আমিই উপায়, আমিই পন্থা।

এইবার যেন মেঘমুক্ত আকাশে সহসা শরৎ-শশীর সমুদয় ! সাহেবের সহসা বোধ হইল, যেন সেই বহিঃপ্রকাশিত পূর্ণশশধর ও তদন্তঃস্থ সেই পবিত্র মূর্তি তাঁহার অন্তরাকাশে উদ্ভাসিত। সাহেব আনন্দে বিহ্বল, আত্মোপ্লাসে উৎফুল্ল। তাঁহার জ্ঞান হইল, যেন জগৎ হইতে শয়তানের নাম পর্য্যন্ত বিলুপ্ত, জগৎ যেন বীশুন্ময় হইয়া গিয়াছে। যাহা ভাবেন, যাহা দেখেন, সব—শাস্তিঃ শাস্তিঃ শাস্তিঃ।

বলা বাহুল্য, উক্ত ভাগ্যবান্ তদবধি মহাভক্ত পূত-চরিত্র আদর্শ খৃষ্টিয়ান্ রূপে জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন।

মূর্ত্তি—মূর্ত্তি নয়,—মহাশক্তি ! মেয়েমানুষ—মানুষ নয়, মায়ী নয়, ছদ্মবেশিনী মহামায়া—সংসার-স্থিতিকারিণী, ভুক্তি-মুক্তিপ্রদায়িনী !

## দশম সর্গ ।

সে কালে মহেশ বাঁড়ুয়ে বড় জ্বরদস্ত্ দারোগা । খুন আন্ধারা কর্তে অমন আর কেউ পার্ত না । ছপুর রাত্তিরে প্রত্যেক বাড়ীর আনাচে কানাচে বেড়িয়ে লোকের গোপনীয় কথাবার্তা শুন্তো, জেলে সেজে জাল নিয়ে মাছ ধরার ছল ক'রে নদীতে গিয়ে, ঘাটে ঘাটে মেয়েগুলো জল আন্তে গিয়ে পরস্পর মনের কথা চালাচে, তা শুন্তো ; এই রকম ক'রে ঠিক সন্ধানটি নিয়ে, তার পরে আসামীগুলোকে গ্রেপ্তার ক'রে এনে শাসানি, লোভানি, কত রকম কি কর্তো ; যখন দেখে নিরুপায়, তখন আসামীগুলো সব কথা স্বীকার ক'রে ফেল্তো, লাশ্ বার ক'রে দিত ।

সহজে সোজা কথায় কি আসল মানুষ বান্ হয় ?

আবার সেকালের ডাকাতগুলো কর্তো কি,—ছপুর রেতে গেরস্তর বাড়ীতে প'ড়ে, কর্তা বা গিন্নীকে ধ'রে, কত পীড়াপীড়ি কর্তো,—কোথায় টাকা পৌতা আছে বল্ ।—কিছুতেই বল্বে না । বুড়ীর সামনে তরোয়াল খুলে' বলে,—কাটলাম বুড়ি, বল্ কোথায় টাকা রেখেছিস্ । বুড়ী চোক্কাণ বুঁজে গলাটা এগিয়ে দিয়ে বলে,—বাবা এই কাট্ বাবা, আমার এক পয়সাও নেই ।

শেষে যখন উনোন জ্বলে প্রকাণ্ড একটা কড়াই চাপিয়ে, সেই কড়া'র উপর বুড়ীকে বসিয়ে দিয়ে, তেড়ে আগুনের জ্বাল দেয়, তখনও বুড়ী বলে,—না বাবা, এক পয়সাও নেই ।

তার পর, যখন কড়াই তেতে গন্ গন্ ক'রে, তখন বুড়ী বলে,—নামা বাবা, বল্‌চি, বেশি কিছু নেই, আমি গরিব মানুষ ; নামা বাবা, বল্‌চি ।—দাঁড়া বুড়ি, দাঁড়া ! দে জ্বাল, দে জ্বাল !—আর বুড়ীর সহ্য হয় না, ছট্‌ ফট্‌ করে বলে উঠলো,—মলাম্ বাবা, মাচার নীচেয় !—ওই মাচার নীচেয় বাবা ! এক ঘড়া টাকা, বাবা, এক ঘড়া টাকা ; বাবা মোটে এক ঘড়া ! উহ্, মলাম্ বাবা ! আর, এই উনোনের পিঠে, বাবা, এক বগ্না মোহর বাবা ; আর কিছুই নেই, আমি গরিব মানুষ, খেতে পাইনে বাবা ।

বল্‌ বুড়ি আর বল্‌, দে জ্বাল, দে জ্বাল !—এই বার মরেছি বাবা ! ওই কাল চিট্‌ মোটা বালিশটার ভেতরে গয়না-গুল আছে বাবা !—বাউটী-যোড়াটা নিস্না বাবা, আমার সোণা-মণি পরবে বাবা ।

তখন, বুড়ীকে নামিয়ে, কেউ নার্কেলের তেল আর চূণ লাগিয়ে হাওয়া করতে লাগলো, কেউ বা মাটি খুঁড়ে, বালিশ ছিঁড়ে টাকা, মোহর, গয়না বা'র করতে লাগলো ।

বাপ্‌রে বাপ ! মানুষের স্বরূপ বা'র্ করা কি এত কষ্ট !—তবে এ অনিচ্ছায়, আর সাধন স্ব-ইচ্ছায় । কিন্তু, কাম ক্রোধ লোভ মোহ, অহঙ্কার,—মোটের উপর,—মায়া-বুড়ী বড়ই

বজ্জাৎ,—সহজে খেঁই ছাড়ে না। সব ছাড়লো, তবুও সোণামণির বাউটী ছাড়ে না !

দুঃখ, শোক, উপবাস, দারিদ্র্য, লাঞ্ছনা, অপমান, অভিমান, ভয়, বিস্ময়, অত্যাশঙ্কিত ও এতৎসম্পৃক্ত দেশকাল, অবস্থা, দ্রব্য ইত্যাদি সকলই পরমার্থ-সাধনে মাহাসহায় ।

কিন্তু, তাই বলিয়া সর্বাবস্থায় সর্বকালে সকলই ভাল নহে । কচিৎ কদাচিৎ অমৃতে বিষফল, এবং বিবেগ অমৃতফল ফলিয়া থাকে । বহিরাচরণ যাহাই হউক, 'ভাবগ্রাহী জনার্দিনঃ' ।

তুমি ভাই শাক্ত, কপালে এক সিন্দূরের ফোঁটা মারিয়া রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া, ভৈরবী লইয়া, মরার মাথার খুলিতে 'সুধা' পান করিয়া অমরত্ব লাভ করিতেছ ; কর, কিন্তু সাবধান, অমর ভাই ! মর যদি ত উদ্ধার নাই ।

তুমি ভাই বৈষ্ণব, তিলক পরিষ্কা, মালাবুলি লইয়া, কথায় কথায় চৈতন্য লাড়িয়া বচন পড়িতেছ,—'চণ্ডালোহপি বিজ্ঞশ্রেষ্ঠঃ কৃষ্ণভক্তিপরায়ণঃ'; আচ্ছা, পড় ভাই, সে কথাও সত্য বটে, কিন্তু কেবল বচনে নয় ।

তুমি ভাই ব্রাহ্ম, 'একমেবাদ্বিতীয়ম্' বলিয়া ষষ্ঠী, শুবচন্দ্রী, পঁচপাঁচী প্রভৃতি সান্নোপাঙ্গ সবৎসাগু ওগয়রহ তেত্রিশ-কোটীকে পোকামাকড় পরিজ্ঞানে খ্যাংড়া ধরিয়া বাটীর ত্রিসীমানা হইতে তাড়াইয়াছ ; তাড়াও ভাই, ক্ষতি নাই, কিন্তু দেখো যেন ঠগ্ বাহিতে গ্রাম একেবারেই উজাড় না হইয়া যায় ।

তুমি ভাই খৃষ্টিয়ান, হাটুকোট পরিয়া, খানা খাইয়া, যীশু

ভজিতেছ ; ভজ ভাই, সে বটে ভজনের ধন, যে ভজে, সে ভজে  
তায় ; কিন্তু যদি, ভাবের ঘরেই অভাব রয়, তবে ভোজনটী সার,  
ভজন নয় ।

তুমি ভাই মুসলমান, মাথায় পাক বাঁধিয়া, রুটি গোস্বে  
পেটটি পুরিয়া, ‘আল্লা রসূল’ বলিয়া ডাক হাঁক ছাড়িতেছ ; ডাক  
ভাই, ডাক ভাই ; এবার ডাকবিভাগের বাহবা বন্দেজ, খেয়ে  
ডাক, না খেয়ে ডাক, ডাকের মত ডাক্তে পারুলেই হয় ।

তুমি ভাই যোগাভ্যাসী, যোগাভ্যাসে অধ্যাত্মচিন্তায় মগ্ন  
রহিয়াছ, ভারত পুরাণ কেতাব কোরাণ যাহা কিছু, এমন কি,  
‘বিজ্ঞানসুন্দরের’ পর্য্যন্ত আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা বাহির করিয়া বাহবা  
লইতেছ ; লও ভাই লও, কিন্তু কেবল টীকাব্যাক্ষ্য করিতে গিয়া  
যেন মূলহারা না হও ।

ভাই, তোমরা সকলেই মহৎ, সকলেই ভাল, সকলেই  
সমাদরের পাত্র, সকলেই একই মহাতীর্থের যাত্রী,—সকলেই  
পূজ্য । তোমাদের মধ্যে যাঁহারা অকপটাচারী তাঁহাদের ত্রীপাদ-  
পদ্মে সহস্র প্রণিপাত ; আর যাঁহারা কপটাচারী, কোন না  
কোন ধর্ম্মের দোহাই দিয়া কাম ক্রোধ লোভাদির সেবাপরায়ণ,  
তাঁহারাও নমস্, তাঁহারাও প্রশস্, যে হেতু, ‘ছিল না কথা,  
হোলো গাল । আজ না হোক হবে কাল ॥’

বস্তুতঃ ধর্ম্মের সকলই ভাল, মন্দ মাত্র পরম্পর রোষঘেঁষ  
নিন্দাঘন্থ ।

অতীর্কদেবতার সংজ্ঞা (designation), পরিভাষা বা অভি-

জ্ঞানসূত্র ( defination ) সর্বত্রই সমান, নাম ( name ) মাত্র বিভিন্ন ।—নিখিল মঙ্গলময়, জীবের ইহপরত্রের একমাত্র গতি, সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-নিদান, অনাথের নাথ, কাঙালের ধন, দয়ার ঠাকুর, ভক্তাধীন, সর্বশক্তিমান, সর্বাস্তর্যামী, পরাংপর পরম দেবতা, সচ্চিদানন্দস্বরূপ, সর্বশক্তির আদি শক্তি, একমেবাদ্বিতীয়ম্—সে কে ভাই ?—শাক্ত শৈব বৈষ্ণব ব্রাহ্ম মুসলমান খৃষ্টিয়ান্ সকলেই সমস্বরে বলিবেন—তিনিই আমার উপাস্ত দেবতা । এ অবধি সকলেই এক, এ উত্তর সর্ববাদিসম্মত । কিন্তু কি কৌতুক !—যাই জিজ্ঞাসা হইল—তঁাহার নাম কি ? আকার প্রকার কি ? অমনি এক এক জনের এক এক রব ! অমনি দ্বন্দ্বের সূত্রপাত, পরে তাহার ক্রমবিকাশ ।—

অনন্তপুরের মধ্য দিয়া যাইতে যাইতে জীবানন্দ শর্ম্মা স্তুনিতে পাইলেন—কেবল মহাকোলাহল !—কেহ চীৎকার করিতেছে—বাবা গো, মলাম্ গো, রক্ষা কর গো !—কেহ কাঁদিতেছে,—মা গো, কোলে নে মা, প্রাণ গেল মা !—কেহ আর্তনাদ করিতেছে,—দোহাই প্রভু, এইবার রক্ষা কর, এইবার বাঁচাও !—কেহ কাতরে কহিতেছে ;—কোথা রৈলে প্রাণনাথ, একবার দেখা দাও !—আবার একটা লোক কাঁদে—ওরে আমার জীবনধন অন্ধের নয়ন, বাপ আমার দেখা দে রে !—ওধারে অমনি আর এক জন কেঁদে উঠলো—হা হা প্রাণযক্ষো, দেখা কি আর পাব না হে !

আরে মোলো ! ব্যাপার কি ! অনন্তপুরে মহামারি আরম্ভ

না কি ?—ও ঠাকুর, পালাও পালাও, গতিক বড় ভাল নয়, মড়ক্ লেগেছে ! ঘরে ঘরেই মরেছে, ঘরে ঘরেই কাঁদচে ! ওই শোন কেউ কাঁদচে—বাবা রে, কেউ কাঁদচে—মা রে, কোথা গেলি রে !—ঠাকুর এই রৈল তোমার তল্লিতল্লা, আমি কিন্তু লম্বা দিলাম ; না হয় এখনও বল্ চি—ফিরে চল ;—বলিতে বলিতে বেসো চিন্তারাম জীবানন্দ শর্ম্মার তল্লিতল্লা নামাইতে উত্তত । শর্ম্মা একটু শক্ত করিয়া তাড়া দিয়া কহিলেন,—কোথা দেখ্ চিস্ বেটা মড়ক্ ? চল্ না ।

কোলাহলের মধ্যদিয়া চলিতে চলিতে অনেক দূর গিয়া সহসা দেখিলেন,—সচ্চিদানন্দ স্বামীর শুভাগমন ।

কি বিশ্বয় ! স্বামাজীর শুভোদয় মাত্রেই সমস্ত কোলাহলের শান্তি,—অকস্মাৎ বহিতে বারি ! বেসো চিন্তারাম এই বারে জন্ম ! এই অদ্ভুত ব্যাপার, ও দূর হইতে স্বামাজীর রূপপ্রভা ভাবভঙ্গী দেখিয়া সে একেবারে অবাক্ ! আর দাঁড়ায় কে ?—তল্লিতল্লা লইয়া চিন্তারামের একদম্ বেমালুম্ তিরোধান !

কি বিশ্বয় ! যাই সচ্চিদানন্দ-সমাগম, অমনি জীবশর্ম্মা একেবারে নিশ্চিন্ত নিঃসঙ্গ ! তাত, মাতঃ, ভ্রাতঃ, বন্ধো ! সখে, প্রভো, প্রেমসিন্ধো ! নাথ,—দয়িত, দুর্গা, রাম ! আন্না, গড্, হরিহর, ব্রহ্ম ! কৃষ্ণ, খৃষ্ট, হজরৎ, রসূল ! সাঁই, সতীমা, গৌরাজ্জ, আউল !—ইত্যাদি অনন্ত সম্বোধনে অনন্তপুরবাসী রোরুঢ়মান অনন্তপ্রাণিকুল সকল তাপজ্বালা ভুলিয়া মহোন্নাসে সেই এক মহা-সম্ব সচ্চিদানন্দস্বরূপে মিলিত হইল !—শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ !

অনন্ত শাস্ত্রের অনন্ত কোলাহলে চিন্তাকুল হইয়া, প্রতীক্ষা  
বা প্রত্যাবর্তন সাধক-জীবের অবিধেয় ; অধ্যবসায়ে আপ্তমার্গে  
অগ্রসর হইলেই সচ্চিদানন্দ-লাভে সর্বাপৎশাস্তি সুনিশ্চিত ।

রাজা করে স্বর্ণথালে পলায় ভোজন,  
চাষা পাতি' কলা-পাত,  
ক'সে মারে ডাল-ভাত ;  
বাহার যেমন ক্ষুধা, তৃপ্ত সে তেমন ।

হরিদ্বারে ঋষি বসি' নবদ্বার রুধি,'  
কুম্ভকে লাগা'য়ে ধ্যান,  
হারাইয়ে বাহুজ্ঞান ;  
হৃদি-রত্নাকরে ডুবি' খুঁজিছে যে নিধি,—

হাভাতে হাড়ীর মেয়ে,  
সেই খোঁজে খোঁজে গিয়ে,  
রুক্ষ মাথা এলো চুল  
বৃক্ষমূলে ঢালে ফুল ;  
ভূমে প'ড়ে মাথা খুঁ'ড়ে ব্যাকুল কাঁদিয়ে ।—

হেসো না হে যোগিধ্যানী তস্বজ্ঞানী ভাই !  
দেখ ত,—মিটিবে ধাঁধা,—  
উহার অঁচলে বাঁধা

যে রত্ন, তোমার কাছে আছে কি তা' নাই !



## একাদশ সর্গ ।

গুড়ুম্— গড়্ গড়্ গড়্ গড়্—গগনমেদিনী-বিদারক নিদা-  
রুণ বজ্রধ্বনি ! ঝিকিঝিকি চিকিঝিকি চপলাপ্রভা, বিন্দু বিন্দু  
বৃষ্টিপাত, অন্তরীক্ষ দিগন্তব্যাপী নিবিড় জলদজালাবৃত ! কোথায়  
আর সে পূর্ণ সুখাকর, কোথায়ই বা আর সে সুকুমার কৌমুদী-  
দ্যুতি ! ঘোরাক্ষকারে নিমগ্ন নিখিল ভূ-মণ্ডল, অদৃশ্য অজ্ঞেয়  
অসীম দিগ্-মণ্ডল ! — আর মেহার ? —

নীরব, নিস্তব্ধ, মহাক্ষকারে নিরাকার-নিলীন, 'নিশি স্তপ্ত-  
মিবৈকপঙ্কজং বিরতাত্যস্তর-ষট্-পদ-স্বনম্'—যামিনীযোগে মুদিত  
ভ্রমর-রব-বিরহিত-পঙ্কজবৎ প্রস্তপ্ত—মেহার যেন মহামায়া-  
প্রভাবে মহানিদ্রায় নিদ্রিত ! ভীষণ অশনি-নির্নাদ, তীব্রোজ্জ্বল  
বিদ্যুজ্জ্বাতিঃ, মন্দ মন্দ বিন্দুপাত, আপ্রবল পবনপ্রবাহ,—  
মেহার যেন সর্বৈব উপেক্ষাপূর্বক আজ মহাকালবৎ মহামায়া-  
ক্রান্ত হইয়া মহাসমাধিতে সমাহিত ! আজিকার অমায়ামিনীর  
মেহারপুরী যেন যথার্থই সেই দ্বাপর-কৃষ্ণাকটমীর মথুরাপুরী ।

অদূরে সরিস্তীরে মহাশ্মশান ! শ্মশানোপরি সুবিশাল জিন-  
পাদপ ; তন্মূলে মহাসনে মহাযোগী ধ্যানমগ্ন !

পূর্ণচন্দ্রের দেহদণ্ড আপাদমুণ্ড অসাড় অস্পন্দ, প্রাণাপান-  
প্রবাহ-হীন, অধোমুখে ধরাশ্রয়ে আতৃত ; পৃষ্ঠপীঠে পদ্মাসনে,  
নিঃস্পন্দে, নিমোলিত নেত্রে সুখাসীন, স্তব্ধ-সর্বৈবদ্রিয় আমাদের

সেই সর্বসুন্দর,—যেন জড়াপেক্ষাও জড়ীভূত, শবাপেক্ষাও সংজ্ঞাশূন্য ! হায় হায়, দেহে বুকি আর প্রাণ নাই !

চতুর্দিকে ভীষণ শ্মশান,—পবিত্র তৈরবালয়,—মানবের চির-বিশ্রাম-ভূমি । আশার অবসান, ইন্দ্রিয়ের চিরবিরাম, দ্বন্দ্বের দূরীভাব, দস্তুর পরাভব, মায়ার বিসর্জন, জ্ঞানের উপার্জন এ ক্ষেত্রে যেরূপ, এরূপ আর বিশ্বসংসারে কুত্রাপি নহে । তাই বুকি, এই পুণ্যক্ষেত্র সাধক-সজ্জনের মহাতীর্থ ; তাই বুকি, সম্প্রদায় বিশেষের ভজনালয় বা সাধন-মন্দির সাধারণতঃ সমাধিক্ষেত্রেই সমধিষ্ঠিত ।

সাধকপ্রবর সমভাবেই বসিয়া আছেন । ভীমা অমানিশী-থিনী নিজ বিভীষিকা-জালে চতুর্দিক ঘেরিয়াছে, ঘোর অন্ধকারে রহিয়া রহিয়া সৌদামিনীর বিকট হাস্য, মস্তকোপরি ভীষণ অশনি-নিনাদ, টুপ্ টাপ্ বৃষ্টিপাত, সন্ সন্ সমীরস্বনন, চতুঃপার্শ্বে শিবাদি-শাপদকুলের আক্ষালন, বৃক্ষোপরি উলূকের গভীর বীভৎস কূজন !—মহাবীর ধীর নিশ্চল,—সমভাবেই বসিয়া আছেন । বহিবোধ দূর আস্তাং, নিজ অস্তিত্বজ্ঞানও অস্তমিত । কোথায় জগৎ, কোথায় বা আজ সাধের 'সব্বা' ! কোথায় পতিত আজ তুচ্ছ ভঙ্গুর পঙ্কর-পিঙ্কর, কোথায় বা চিদাকাশে উদ্ভীয়মান সেই আনন্দময় বিচিত্র বিহঙ্গ ! কস্ম্য নাই, কর্তা নাই, জ্ঞান নাই, জ্ঞাতা নাই, দেশ নাই, কাল নাই,—কিছুই নাই, আছে কেবল সেই মহামন্ত্র,—সেই গুরুদত্ত মহাদেবীর মহাবীজ ! শরীর, মন, প্রাণ, বিশ্বত্রঙ্গাণ্ড সব যেন মল্লৈকমাত্রে

পর্যাবসিত । বাচক, দর্শক, শ্রাবক, বোধক, সকলই সংপ্রতি  
 মন্ত্রসাৎ ! বিশ্বের বিষম বৈষম্য—বিবিধ বৈচিত্র্য, সব যেন মহা-  
 মন্ত্র-সাগরে নিমগ্ন—নিলীন—সমীভূত,—মন্ত্রহতাশনে তস্মীভূত !  
 তবে আর, বিভাষিকাদির দ্রষ্টা বোদ্ধা কোথায় ? ভয় ভাবনা  
 হইবে কাহার ?

ধন্য মন্ত্র ! ধন্য সাধক !! ধন্য গুরু !!!

জয় গুরু শঙ্কর,

ভকত-শুভঙ্কর,

ত্রিভুবন-জন-হিতকারী !

মন্ত্র-প্রদায়ক,

তন্ত্র-বিধায়ক,

ঈংহি ভবার্ণব-তারী !

ধরম-প্রকাশক,

করম-বিনাশক,

মুক্তি-মধুরফল-দায়ী !

প্রণমহঁ মদগুরু,

তুঁহি জগদ্-গুরু ;

জয় পিত শঙ্কর শঙ্করি মায়ি !



## দ্বাদশ সর্গ ।

ভাল, তুমি আমার কে ? জীবনের সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছ, দুঃখে সুখে, বিপদে আশ্রয়, সম্পদে আরাম, ক্ষুধায় অন্ন, তৃষ্ণায় বারি অকাতরে প্রদান করিতেছ ;—অয়ি অবগুণ্ঠনবতি !—বলি, তুমি আমার কে ? জীবোদ্ধারিণি, জীবনে কি আর তোমার ও অবগুণ্ঠন মুক্ত হইবে না ? জীবের ভাগ্যে কি আর তোমার স্বরূপদর্শন ঘটিবে না ?

বায়ুভূত নিরাশ্রয় ছিলাম আমি ; মা, তুমি গর্ভে আশ্রয়দান করিয়া, নিজ দেহ-শোণিতে এ দেহের নিশ্চয় সাধন করিলে ! আবার যেদিন সেই অন্ধকূপ-কারামুক্ত হইয়া ধরাশায়ী হইলাম, অমনি এ ধূলিলুপ্তিত দেহ কতই স্নেহে শ্রীঅঙ্কে তুলিয়া লইয়া, মুখে অমৃতধারা বর্ষণ করিলে ! কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিলাম,—কি ছিলাম, কি হইলাম,—কত কি ভাবিয়াছিলাম, কত কি কহিয়াছিলাম, তোমাকে পাইয়া সব ভুলিলাম ; তোমার চন্দ্রবদন দেখিয়া নয়ন-মন মুগ্ধ হইল, স্তম্ভামৃতে দেহ প্রাণ স্তম্ভীতল হইল, ধরা যেন অমৃতে ভরিয়া গেল !—বলি, অয়ি অমৃতময়ি ! তুমি আমার কে ?

তোমার স্নেহ-নীড়ে লালিত পালিত হইয়া, ক্রমশঃ যখন বাল্যাতিক্রমে যৌবনে পদার্পণ করিলাম, অমনি আবার, অয়ি কামরূপিণি, ষোড়শী ভুবনেশ্বরী বেশে ভুবন উদ্ভাসিত করিয়া,

নীরবে আমার বামপার্শ্বে আসিয়া বসিলে ; সুন্দর বসনভূষণে  
শ্রীঅঙ্গ আবৃত ; ভাল করিয়া দেখা,—দাও দাও, দাও না,—  
কথা—কও কও, কও না,—যেন চিনি চিনি মনে করি, চিনিতে  
পারি না ;—বলি, অয়ি অচিন্ত্যচরিতে ! তুমি আমার কে ?

উদ্দাম ইন্দ্রিয়দাম-বিক্ষোভিত মানস যখন প্রমত্ত মহিষা-  
সুরবৎ উদয়াস্তাচল উল্লস্কনে সমুত্তত, অলজ্ব্য বিধাতৃবিধান  
বিলজ্বনে বন্ধপরিকর, তখন স্তূদৃঢ় প্রণয়-নিগড়ে নিবন্ধ করিয়া,  
আমার সেই উন্মার্গগামী ছরন্ত দুর্ভক্ত-চিত্তের দমনপূর্ব্বক,  
পিঞ্জরাবন্ধ বিহঙ্গবৎ স্বদঙ্গ-সম্বন্ধ করিয়া রাখিলে ! তোমার  
অসীম শক্তিপ্রভাবে কতবার কতই কুস্তীপাক-পতনে পরিরক্ষিত  
হইলাম !—অয়ি পতিতপাবনি মহাশক্তি মহিষমর্দিনি ! তুমি  
আমার কে ?

ক্রমে যখন সস্তান-জনক সংসারী হইলাম, প্রভাতপ্রারম্ভে  
প্রদোষাবৎ অশেষ বিধিবিধানে আজীব্য আচরণে ব্যতিব্যস্ত,  
স্বিন্ন ক্লিন্ন রূলেবরে গ্লানমুখে গ্লানচিত্তে, পথ্যাশী পিপাসু—মূর্মূর্ষু-  
বৎ দিনশেষে ক্ষণশ্বাসে, অপার্য্য-পাদসঞ্চারে যখন আমি আমার  
জীর্ণ পর্ণ-কুটারদ্বারে প্রত্যাবৃত্ত, অমনি দেখি,—তুমি, বিশ্বময়ি,  
বিশ্ব আলোকিত করিয়া, আমার পর্ণশালা স্বর্ণশালায় পরিণত  
করিয়া,—গৃহলক্ষ্মি, গৃহমধ্যে তুমি আমার পিপাসার বারি, ক্ষুধার  
অন্ন সজ্জিত রাখিয়', আমার আনন্দ-গোপালকে অঙ্কে লইয়া,—  
মরি মরি,—ভুবনমোহিনী-বেশে আমারই আগমনপ্রতীক্ষায় উৎ-  
কণ্ঠিতা প্রায় উপবিষ্টা !—অয়ি গণেশজননি ! তুমি আমার কে ?

সন্ধ্যাকালে গৃহবহির্গত হইয়া, কর্তব্যানুরোধে নানাস্থান পরিভ্রমণের পর, অর্দ্ধরাত্রিতে যখন গৃহ-প্রত্যাগত হইলাম, দেখি সকলেই পানভোজনে পরিতৃপ্ত, স্ব স্ব শয্যায় সুশুপ্ত, মাত্র তুমি, করুণাময়ি, আমার নিমিত্ত অনাহারী অনিদ্রিত !—কতই আহ্লাদে আসিয়া কণ্ঠশ্লেষে সুমধুর সস্তাষে আমার শুক্ক কর্ণে সুধাধারা ঢালিয়া দিলে, কি অদ্ভূত মৃতসঞ্জীবন মন্ত্রে মৃত প্রাণের জীবন্যাস করিলে ! পরিহিত বস্ত্র-প্রাস্তু ধারণে অগ্রণী হইয়া, শ্রীচরণমঞ্জীর-শিঞ্জিতে মনোহরণ-পূর্বক লাবণ্য-লতিকার শ্যায় ক্রমশঃ প্রসৃত হইয়া, ভোজন-স্থানে লইয়া, সাদরে সহ-ভোজনে সমাসীনা ! মরি মরি, কি মধুর সুখালাপ !—‘তুমি কিতু খাও নাই, তাইতে, আমিও এত লাত্ কিতু খাইনি বাবা ।’—আ মরি, আমারই তরে এত মায়া !—ওমা মায়াময়ি খুকুরাণি !—অয়ি সুকুমারি স্বর্ণগৌরি !—তুমি আমার কে ?

অয়ি জীব-জননি, জীব-পালিনি,—জীব-মোহিনি, জীব-গেহিনি,  
—জীব-নন্দিনি, জীব-রঞ্জিনি !—বলি, তুমি জীবের কে ?

সর্ আইজাক্ নিউটন্ অসীম প্রতিভা-প্রভাবে বহুভাবনায় বহু যত্নে মাধ্যাকর্ষণ-তত্ত্ব বিনির্দেশে ভূ-বিজ্ঞান-রহস্যের অর্গল মোচন করিয়াছেন, সত্য, কিন্তু অয়ি বিশ্বাকর্ষিনি, বিশ্বরশ্মি-বিধারিণি, বিশ্বস্তরে, বিশ্বরমে ! তুমি এই বিশাল বিশ্বের কেন্দ্রীভূত হইয়া, যে অলৌকিক আকর্ষণে সৃষ্টিসমষ্টির অবি-সংবাদ সমাবেশ করিয়া রাখিয়াছ, তোমার এ অচিন্ত্য অসীম মহাকর্ষণ-শক্তি—এ মহাতত্ত্বের নির্দেশ মানুষের অসাধ্য ! সত্য

ত্রেতা দ্বাপর কলি কতবার আসিল, কতবার গেল, কত সৃষ্টি  
কত প্রलय সংঘটিত হইল, তোমার শক্তি—অয়ি সর্বশক্তি-  
সঞ্চারিণি মহাশক্তি !—তোমার অপরাজেয় অদ্বুত শক্তি অনাদি  
অনন্ত কালই অক্ষুণ্ণ রহিল, এবং রহিবেও ।

অয়ি শক্তিরূপে সনাতনি, বিশ্বমাতঃ বিশ্বময়ি, মহামায়ে মহা-  
লক্ষ্মি ! মা তোমার যোগিধ্যয় শ্রীপাদপদ্মে কোটি কোটি  
প্রণিপাত !

যথার্থই জানিলাম, তুমিই সংসার-স্থিতিকারিণী আত্মাশক্তি  
মহামায়া ; যথার্থই জানিলাম, ব্রহ্মাদি স্তম্বপর্গ্যস্ত এ বিশ্বসংসার  
—হে বিশ্ব-বিমোহিনি !—মা, তোমারই মায়ায় বিমোহিত ।  
জানিলাম,—ত্রিজগতে জীবের ‘আমার’ বলিতে যদি কেহ থাকে,  
তবে সে তুমিই ; এ বিশ্বের ‘ব্যথার ব্যথিত’ যদি কেহ থাকে,  
তবে সে একমাত্র তুমিই ; কালের কলয়িত্রী, এ বিশ্ব-ব্রহ্মঅণ্ডের  
অস্তুর্বভী, ভূতের ভাবিনী, চেতনের চেতনা, জীবের জীবন,  
প্রাণীর প্রাণ বলিতে যদি কিছু থাকে, তবে সে তুমিই ।

অতএব, অয়ি সংসারের ‘সর্বস্ব ধন,’ ‘সর্বৈসর্ববা’-স্বরূ-  
পিণি ! ‘নমস্তৃত্যং নমস্তৃত্যং নমস্তৃত্যং নমো নমঃ’ !

মা তুমি ভাস্করে ভাঃ, সূধাকরে সূধা, জলদে তড়িৎ,  
হিমাচলে গৌরী, কৈলাসে শঙ্করী, কাশীক্ষেত্রে অন্নপূর্ণা, বৃন্দাবনে  
নন্দগেহিনী, নবদ্বীপে শচীমাতা, বৃদিয়ায় মেরী, মক্কায় ফাতিমা,  
ইংলণ্ডে ভিক্টোরিয়া, আর মেহারে আজ মা তুমি ভট্টাচার্য্যগৃহে  
আমাদের ছদ্মবেশিনী ছোটবধু ।

মা এখন কোথায় ? দিন ত অনশনেই অতিবাহিত । সংসার-শ্রমে পরিশ্রান্তা মা-লক্ষ্মী উপবাসে, চিন্তায়, অভিমানে ম্রিয়মাণা হইয়া, নিজ শয়ন-মন্দিরে নিদ্রাগতা । কোথায় গিয়াছেন পতি, কোথায় বা আছেন পূর্ণচন্দ্র, মায়ের আমার কিছুই আর জ্ঞান নাই । গৃহ অন্ধকারায়ত, তন্মধ্যে মৃত্তিকাশয়নে শয়িত সেই সুন্দর স্বর্ণপ্রতিমা,—যথার্থ ই যেন 'ভূমিতে চাঁদ উদয় !' দীপ নিৰ্ব্বাণ, কিন্তু মানসপ্রদীপে মায়ের রূপ আলোকাক্ষকারে সম-দেদীপ্যমান !—

প্রথমে শ্রীপাদপদ্ম ; কিন্তু, শতদল তাহার তুলনার স্থল নহে, তবে, জবা-বিল্বদল সহ সচন্দনে সে চরণে স্থান পাইবার যোগ্য বটে । তাহাতে সর্ব্বদৌ বিধাতাই যেন যাবক-রাগ-সংযোগ করিয়া রাখিয়াছেন, পুনর্ব্বার আর কাহারও পরাইয়া দিবার প্রয়োজন বা অধিকার আছে বলিয়া বোধ হয় না । চির-মুখরাধীর মধুরগুঞ্জরী শ্রীমঞ্জীর কদাচিৎ নিদ্রাবেশ-বিচালিত শ্রীপাদপদ্ম-দ্বয়ে দ্বিরেফ-ঝঙ্কার করিতেছে ; নতুবা গৃহ নীরব ।

সহসা বিদ্যুৎপ্রভা বাতায়ন-পথে চকিতে প্রবেশ করিয়া, কি দেখিয়া কি ভাবিয়া, চকিতে অমনি যেন সসম্মুখে চলিয়া আসিতেছে,—বুঝি স্বকীয়ালোকে দেখিয়া আসিতেছে,—সেথা অলৌকিকাক্ষরে লিখিত,—সুরাসুর-কিন্নর-নর-বক্ষ-রক্ষঃ সর্ব্ব শঙ্কেই আজ সে গৃহে—'প্রবেশ নিষেধ' । দ্বার রুদ্ধ ; কে যেন তথায় সাক্ষাৎ তমঃস্বরূপ বিশাল-ভীষণ-মূর্ত্তি দ্বাররক্ষক-রূপে দণ্ডায়মান ! সে ঘোর তমঃ-শরীরীর প্রতি একবার নেত্র

পাত করিলে, আর বার সেদিকে নয়নোন্মীলনে নর-প্রাণ সাহসী হয় না ।

মায়ের শ্রীপাদপদ্মের কিঞ্চিৎ উর্দ্ধে পরিহিত-বসনের জাঙ্ঘল্যমান-লোহিত প্রান্তভাগ ঔজ্জ্বল্যে যেন সীমন্তস্থ সুন্দর সিন্দূর-বিন্দুর বর্ণচ্ছটার প্রতিস্পর্কিত করিতেছে । দেহ-বল্লীর আবরণ-বস্ত্রখানি যেন স্বয়ং শাস্তি-মাতার বস্ত্রাঞ্চলরূপে তাঁহার প্রাণাধিক ধনকে আবৃত করিয়া রাখিয়াছে । মা আমার এখন সুশান্ত, সুধীরে সুশুপ্ত । চিরস্বাভাবিক সস্ত্রমশীলতায় চিরচেলা-বৃত চুচুকদয় অবসর বুঝিয়া অনাবৃত কত সুধা-তৃপ্ত অশরীরী সুরসমূহেরও পীষুব-পিপাসার পুনরুদ্ধার করিতেছে ; দেখিলেই যেন জন্মমরণাতীত নিত্যমুক্ত নিত্যসিদ্ধেরও সাধ হয়,—একবার ঐ ক্ষীণোদরে জন্ম গ্রহণপূর্বক শ্রীহৃৎপ্রতিষ্ঠিত হইয়া ঐ পীন-পয়োষটের পীষুবপানে পরিতৃপ্ত হই, একবার মা মা বলিয়া মায়ের স্নেহাদরলাভে মনঃপ্রাণ সুশীতল করি । সত্যই কি তবে ঐ সুধা-ভাণ্ডেরই সুধাধারাস্বাদনে নীলকণ্ঠের অসহ্য বিষজ্বালা জুড়াইয়াছিল ?

বক্ষে স্বর্ণহার ; সুবর্ণের আজ কি বাহার ! সে ত হার নয়, যেন সৌদামিনী নীল নীরদাবস্থানে অস্থির হইয়া, স্ব-বর্ণময় সুন্দর সেই হৃদয়-সরোজে আসিয়া আজ সুস্থিরে বিরাজমান । সুললিত গলদেশ সুদৃশ্য শঙ্খরেখাত্রয়ে সুশোভিত ; তত্বপরি মুখমণ্ডল, যেন মুগালোপরি প্রফুল্ল পঙ্কজপ্রকাশ ; তত্বপরি ঝালার্কবিশ্ববৎ ভালপ্রান্তে সিন্দূর-শোভা ! কেশদাম উন্মুক্ত ;

মা আমার আজ কবরী-বন্ধন করেন নাই । সেই স্মৃচাকু চিকুর-  
জাল-পার্শ্বে বদনমণ্ডল, যেন জলদপ্রান্তে পূর্ণ শশধর । স্বর্ণ-  
দ্বিরেফাবলি-পরিবেষ্টিত স্নকোমল কর-কমলদ্বয় ভূমে অবলুষ্ঠিত ।  
চৈতন্যরূপিণী যুমে অচেতনা ।

শ্রীদর্শনে অনুমান, যেন কি এক অলৌকিক কমল-লতিকা  
কোন্ লোক হইতে ইহ লোকে সহসা খসিয়া পড়িয়াছে ; মূলে  
শীর্ষে পার্শ্বে প্রফুল্ল পঙ্কজরাজি বিরাজিত । প্রভায় প্রতীয়মান,  
যেন কোন্ এক অপূর্ব জ্যোতিষ্ক কঙ্কচ্যুত হইয়া অকস্মাৎ  
অবনীবক্ষে নিপতিত !

নাসাগ্রে ভালে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম্ম পরিদৃশ্যমান ; রহিয়া রহিয়া  
শ্রীমুখে মূঢ় মূঢ় স্মিতশোভা !—মা বুঝি আজ নিদ্রাবেশে কোথায়  
কি রঞ্জে রঞ্জময়া ! তবে কি শ্মশানাসীন যোগমগ্ন সর্ববানন্দময়ের  
তথা এই যোগ-নিদ্রাগতা যোগমায়া-স্বরূপিণীর উভয়াস্তরাত্মা  
এখন কোন্ লোকে কি এক মহাযোগে সংযুক্ত ? তাই, আনন্দ-  
ময়ীর এ আনন্দহাস্ত ?



## ত্রয়োদশ সর্গ ।

ক্রমশঃ সমস্তই স্তব্ধির । পবনপ্রবাহ, বৃষ্টিপাত, চপলার চাকচিক্য ক্রমশঃ সকলই নিরস্ত, অম্বরতল মেঘাস্বরবৃত্ত নিঃশব্দ, অবনীতল সুগভীর ধীর,—তিমিরাস্তুরালে নিস্তব্ধ ! প্রকৃতি যেন সসম্ব্রমে কি এক শুভক্ষণের প্রতীক্ষমাণা । মেহার অচৈতন্য, রাজবাটীর প্রহরীও বৃষ্টি সংপ্রতি অজ্ঞাতসারে নিদ্রা-নিহত !

‘যা নিশা সর্ববভূতানাং তস্যাং জাগর্তি সংযমৌ’;—জাগিতেছেন আজ কেবল সর্ববানন্দ, জাগিতেছেন পূর্ণানন্দ, জাগিতেছে আজ মেহারের সেই মহাশ্মশান !

রাত্রির তখন তৃতীয় প্রহর প্রবৃত্ত । সহসা বিষম ভূ-কম্পন ! কি ভীষণ ! ভূমি কম্পিতা, আসনভূত শব্দপ্রায় পূর্ণানন্দ প্রকম্পিত, মহান্ জিন-পাদপ মর্ম্বর বর্ষার নাড়ে আন্দোলিত, তদুপরি লুক্কায়িত বিহগকুল ঝট্ পট্ পক্ষসঞ্চালনে সহসা নীড়-চ্যুত, শ্মশানচারী ফেরুপাল সন্ত্রাসিত—শব্দপরায়ণ ; সর্ববানন্দ সহসা শিহরিত !—সহসা মীন যেন অগাধ জলতল হইতে একবার ভাসিয়া উঠিল !—

‘এ কি ! ভূমিকম্প ! তবে কি আজ ধরিত্রী রসাতলনিমগ্না হইবেন ?—যাহা হয়, হউক্, উঠিব না। এ পাপজীবনের অবসানই মঙ্গল ।’

অমনি সব স্তব্ধির ; আবার ধরা ধীর । আবার অগাধের মীন অগাধে ডুবিতে চলিল ।

হিহি হিহি !—হঠাৎ বিকট হাস্য !

‘এ কি ! কোথা হইতে কে হাসিল !—যে হাসে, হাসুক ; গুরু হাসিতে দেন, ত আমিও আবার হাসিব, নচেৎ, সকল হাসি-কান্নার এ অবধি অবসান !’

আবার সব নিস্তব্ধ । মহামন্ত্র যন্ত্রবৎ যেন স্বতঃই চলিতেছে । গভীর রজনীতে নিদ্রাগত আরোহীকে বক্ষে ধারণ করিয়া— বাষ্পযান নিজ বাষ্প-শক্তিতে,—সমানে সমধিক সচল হইয়াও— যেমন নিশ্চলবৎ চলিতে থাকে, আজ এই ঘোরা অমাযামিনীতে গুরুদত্ত সেই মহাশক্তির মহামন্ত্রও সেইরূপ সর্ববান্দের ঐকান্তিক আশ্রয়ভূত হইয়া, স্বীয় অসীমশক্তিতে যেন স্বতঃই সমানে চলিতে লাগিল ; সে গতি রুদ্ধ করে—সাধ্য কাহার ? এখন ওষ্ঠ, রসনা, স্বরযন্ত্র সকলই অবসরপ্রাপ্ত ; মনে মনে, প্রাণে প্রাণে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় মন্ত্রজপ চলিতেছে ; পরাধিক বদনবৎ পরাধিক রোমবিবরে যেন সেই মহামন্ত্র অনর্গল উচ্চারিত হইতেছে ; সর্বেশ্বর যেন সমস্বরে মন্ত্রসাধনে নিরত ; মেরুদণ্ড-ভাস্করে কোদণ্ড-টঙ্কারবৎ চতুর্দল হইতে সহস্রদলপর্য্যন্ত নিরব-চ্ছেদে মন্ত্রধ্বনি-প্রতিধ্বনি ! সমগ্র বহির্বাঁত-সাগরও যেন মন্ত্র-হিল্লোলে সমুদ্রবেল ; চতুর্দশ ভুবন যেন নিরন্তর মন্ত্রতালে নৃত্যপরায়ণ ; এমন সময়,—সহসা নিশাবসান !

এইবার সব ফুরাইল ! এত উদ্ভম, এত উছোগ, এত অধ্যবসায়, এত নিষ্ঠা, এত আশা, এত ভরসা,—সব শেষ হইল ! এই যে, রাত্রি একেবারে ভোর হইয়া গেল ! কোথায় যা

রইল সন্ন্যাসিগুরুর আশ্বাসবাণী, কই বা হইল আর ব্রহ্মময়ীর কৃপালাভ !

দূরে কাককুল কা কা শব্দে সবিতার শুভাগমন ঘোষণা করিতে লাগিল ; দিগ্ভাঙুল উষালোকে ক্রমশঃ উদ্ভাসিত ; প্রাতঃসমীরণ ধীরে প্রবাহিত ; শিবাদি স্থাপদ-দল অদৃশ্য ; পূর্বাকাশে ক্রমশঃ অরুণাভাস পরিদৃশ্যমান ।—হায় হায়, অভাগার ভাগ্যে কি এইরূপই ঘটে !

সাধক স্থস্থির ; সহসা চমকিত,—তথাপি অচঞ্চল ; সহসা হতাশ্বাস,—তথাপি স্থির-বিশ্বাস ; মনঃপ্রাণ যেন বারেক বহিরা-কৃষ্টি,—তথাপি মন্ত্রানবিঘট ।

কিয়দূরে প্রবাহিণী-কূলে একটা মোড়শী-মূর্ত্তি কতকগুলি বস্ত্র লইয়া, জলে নামিয়া ধোত করিতে লাগিল, আর সর্ববানন্দের প্রতি বার বার কটাক্ষ-ক্ষেপণে মূহু মূহু হাসিতে লাগিল । সর্ববানন্দ উন্মীলিত চক্ষে এ দৃশ্য চাহিয়া দোঁখলেন । দূরে একদল রাখাল-বালক কোলাহলপূর্ব্বক তাঁহার দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিয়া হাস্য করিতেছে ।—সকলই দেখিতেছেন, কিন্তু নির্বাক্, নিশ্চল, মন্ত্রপরায়ণ ।

‘রাত্রি প্রভাত হইল, দিবা আসিল !—আসুক্, দিবাবসানে পুনর্ব্বার নিশা আসিবে ; এই স্থানে এই অবস্থাতেই থাকিব ; যাহা ঘটে ঘটুক্, এই শ্মশানেই চিরশয়ান রহিব, তথাপি তঙ্গ দিব না ।’—এইরূপ দৃঢ়সঙ্কল্পারূঢ় হইয়া সাধক নিশ্চিন্তে নিশ্চলে শ্রীগুরুর শ্রীপাদপদ্ম স্মরণ করিলেন ।

কি কুহক ! দিবালোক মুহূর্ত্তে অন্তর্হৃত ! কোথাকার  
ষোড়শী, কোথাকার রাখালদল কোথায় সব পলাইল ! ঝিল্লীরব-  
ঝঙ্কারিত অমাঘামিনীর ঘোরাঙ্ককারে সকলই আবার সমীভূত  
হইয়া গেল । সর্বানন্দ ক্রমশঃ পুনর্ববার অবাধে অগাধে  
নিমগ্নপ্রায় ! সহসা সক্রমে শব্দ হইল,—

‘বৎস, আমি আসিয়াছি, গাত্রোথান কর ।’—

নিম্নলিত নেত্র সহসা পুনরুন্মীলিত হইল ;

দেখিলেন,—সন্মুখে জননী সমুপস্থিত !—‘বৎস, তোমার  
এ কষ্ট আমার প্রাণে অসহ্য, আর কাজ নাই, যথেষ্ট হইয়াছে ।  
তুমি ধন্য, তোমায় গর্ভে ধারণ করিয়া আমিও ধন্যা ! বৎস,  
কোথায় শুনিয়াছ যে, কলিযুগে প্রত্যক্ষ দেবদর্শন হয় ? তুমি  
যে রূপ কচ্ছ্রসাধন করিয়াছ, ইহা এ যুগে দুঃসাধ্য । এই অবধি  
ক্ষান্ত হও । এক জন্মেই কি ইচ্ছাসিদ্ধি হয় ? এ জন্মে ইহাই  
যথেষ্ট, পুনর্জন্মে অনায়াসেই ইচ্ছালাভ হইবে ; ক্ষান্ত হও,  
আর বৃথা কষ্টস্বীকার করিও না । তুমি আমার নয়নের মণি,  
স্নেহের পুস্তলি ; মায়ের প্রাণে আর কষ্ট দিও না ; বাপ-  
আমার, নিরস্ত হও ।’

সাধক স্বকর্ণে শুনিলেন, স্বচক্ষে দেখিলেন,—স্বীয় স্বর্গতা  
গর্ভধারিণী স্নেহগয়া মাতা সন্মুখে আবিভূতা হইয়া আর্তস্বরে  
স্নেহভরে উক্তরূপ অনুনয়বাক্যে সাধনে নিবৃত্ত হইতে কহি-  
তেছেন ।

মহা সমস্যা ! কিন্তু বীর সাধকের বলীয়ান হৃদয় আজ

হিমাচলবৎ অবিচল। তিনি চক্ষু মেলিয়া এ দৃশ্য দেখিবামাত্র যোগাসনে বসিয়াই অবনতমস্তকে প্রণাম করিলেন। মন্ত্রগতি কিস্তি অবিরাম অব্যাহত। অস্তস্তল হইতে অবাঙ্‌ময় অভাষিত ভাষায় উত্তর হইল,—

‘মা, শ্রীপাদপদ্মে কোটি কোটি প্রণিপাত! যদি অকৃতী সস্তানের প্রতি কৃপাদৃষ্টি হইয়া থাকে, আশীর্ব্বাদ করুন, যেন অব্যাহত অনুর্তানে অচিরেই অভাষ্টসিদ্ধি হয়, নচেৎ, প্রভাত-পূর্বেই যেন এই শ্মশান-শয্যায় আপনার শ্রীচরণপ্রাশ্বে চিরশয়ান হই।’

‘ধন্য বৎস! অচিরেই অবাধে ইচ্ছলাভ কর’—এই আশীর্ব্বচনের সঙ্গে সঙ্গেই সেই স্বর্গীয় মাতৃমুন্তির অস্তর্দান!

এইবার শ্রবণ-নয়ন সকলই বিশ্রামলাভ করিল; বাধাবিঘ্ন, মায়ামোহ, সকলই নিরস্ত। মহাপুরুষ পুনর্ব্বার মহাযোগ-সাগরে নিমগ্ন!

-----

## চতুর্দশ সর্গ ।

আচম্বিতে কৈলাস-ভূধর  
থর থর প্রকম্পিত ! প্রমাদ গণিলা  
প্রমদ প্রমথগণ,—প্রলয়ে যেমতি  
মর্ত্যপুরে মরকুল ;—বিষম সল্লাসে  
সবে আসি উর্ক্সাসে,—বসি বিশ্বমাতা  
বিশ্বনাথ-বামে যথা,—লইলা শরণ  
অনন্তশরণ, আহা শিশুকুল যেন  
মায়ের অমিয়-ক্রোড়ে—চিরাভয়-ধাম  
এ ভয়াল ভবধামে । সন্মিতে ঈশানী,—  
উষার ঈষৎ হাসি বিশ্বতমোরাশি  
নিমিষে বিনাশে যেন,—নিমিষে বিত্রাসি  
মহাভীত ভূতগ্রামে অভয়প্রদানে  
অভয়া, কহিলা মাতা বিনয়বচনে  
চাহি চন্দ্রচূড়পানে,—

“জাগো যোগীশ্বর,  
যোগনিদ্রা পরিহরি, চাহ কৃপা করি  
কৃপাময়, কৃপানেত্র বারেক উন্মীলি  
চাহ চিরদাসীপ্রতি ; হে কৈলাস-পতি,  
দেখ হে কৈলাস তব কেন হেন ঘন

কম্পমান ? কে কোথায়, কি হেতু, না জানি,  
 আজ আবার,—বিবরিয়া কহ বিশ্বনাথ,—  
 কে ডাকে কাহারে প্রভো ? কি তপঃপ্রভাবে,—  
 কেবা হেন ভাগ্যধর,—লভিলা হে তব  
 তব কৃপা ? কোন্ জন তেমার ইচ্ছায়  
 ঈচ্ছাময়, কহ শুনি, কি তপঃপ্রতাপে  
 টলাইলা এ কৈলাস—বিলাসসদন  
 অটল আনন্দাচল চিদানন্দ-ধাম  
 মহেশের ?

মর্ত্যধামে প্রবৃত্ত কি পুনঃ  
 ত্রেতাযুগ ? যুগ্মদেহে অবতীর্ণ এবে  
 পুনঃ কি বৈকুণ্ঠ ত্যাজি বৈকুণ্ঠের পতি  
 শ্রীপতি শ্রীমতী সহ ? হরিল সীতায়  
 পুনঃ কি দশাস্ত্র-শূর ? ডাকিছে কি আজ  
 বিষম সঙ্কটে পড়ি লঙ্কাধামে আহা  
 অসহায় রঘুপতি, নীলপদ্মাঞ্জলি  
 লয়ে করপদ্মযুগে, মা বলিয়ে বাছা  
 ডাকিছে কাতরে,—নাথ কহ কৃপা করি,—  
 প্রণাকুল প্রাণকান্ত,—ডাকিছে কি রাম  
 এ তব দাসীরে আজ ?

কিন্ম্বা হে ত্র্যম্বক

মহাকাল, কালচক্র-আবর্তনে তব

প্রত্যাবৃত্ত মর্ত্যাপুরে বুঝি পুনর্ব্বার  
 দ্বাপর ; আবার হরি অবতীর্ণ বুঝি  
 দ্বিভুজ মুরলীধর-মুরতি ধরিয়।  
 বন্দাবনে নন্দ-গৃহে স্বরূপে,—সান্ধাৎ  
 মন্মথ-মন্মথ-বেশ ; প্রেমাবেশে মত্ত  
 গোপীকুল আত্মহারা, কালিন্দীর কূলে,  
 লভিতে ছলভি সেই পরমাঙ্গ-ধনে,  
 কাত্যায়নী-ব্রতে রত, অবিরত আহা  
 অনাহারে অনিদ্ৰায় পাগলিনী প্রায়,  
 ‘কোথা মা করুণাময়ি মহেশ-মোহিনি,  
 কৃষ্ণপ্রেম-প্রদায়িনি পরমা বৈষ্ণবি,  
 শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি’ বলি,—  
 উছ, উছ মরি, নাথ রহিতে না পারি,  
 কহ ত্বরা কৃপা করি, কে ডাকে কোথায়  
 চিরকিঙ্করীরে তব, কহ হে শঙ্কর !—  
 কাঁদিছে কি সে অবলা কুলবালা-দল,  
 মিশাইয়ে অশ্রুজল যমুনার জলে ?—

অথবা কি কলিযুগে জনমিলা পুনঃ

দ্বিতীয় ধুল্লনা-পুত্র ; পিতৃভক্ত-রূপে—  
 তুমি ত্রিজগৎ-পিতা,—তব ভক্ত, আহা  
 আমার স্নেহের ধন, শ্রীমন্ত স্মৃতি  
 অবতারি ধরিত্রীরে পবিত্রিলা পুনঃ ?

সিংহল-পাটনে বাছা,—পিতার উদ্দেশে  
 বিদেশে বন্ধন-দশা,—মশানে নিশিত  
 অসি-ঘাতে শিরশ্ছেদ জানিয়া নিশ্চিত,  
 দশদিশ্ শূন্যময় হেরি আজ্ আবার,  
 মা মা বলি অবিরল ভাসি অশ্রুজলে  
 হা হতাশে কাঁদে শিশু ? কহ বিশ্বময়,  
 এ বিশ্বে দাসীরে আজ ডাকে কে কোথায় ?  
 অচল চঞ্চল, কেন অস্থির হৃদয় ?”

নির্ব্বাত জলধি-সম শান্ত স্নুগস্তীর  
 রজত-নগেন্দ্র-বপুঃ বসি বিশ্বনাথ  
 বিশ্বমাতা-বামেতরে,—অদয়ের দ্বন্দ্ব  
 আহা-মরি কি স্নন্দর ! উভয়েতে এক  
 একেতে উভয় যেন !—মহা যোগানন্দে  
 মগ্ন দৌছে ; অকস্মাৎ ভবানী-আহ্বানে  
 ভাঙিলা ভবের ধ্যান । হাসি মুহূর্ত্তাষে  
 কহিলা কৈলাস নাথ,—

“কৈলাস-ঈশ্বরি,

কি না তুমি জ্ঞান দেবি ? সর্ব্বাস্তুর্যামিনি  
 হে শর্কবাণি, কহ স্তনি, এ বিশ্বসর্ব্ববত্রে  
 কিবা তব অগোচর ; চরাচরচয়—  
 নিখিলে তোমারি খেলা । আমি যে শঙ্কর  
 স্নুত্যাঞ্জয় মন্থথ-বিজয়ী ত্রিকালজ্ঞ

মহাকাল, সে কেবল তব কৃপাবলে  
 মহাকালি ; তুমি শক্তি হ্রদে বিরাজিতা  
 অহরহঃ, তাই শিব, নতুবা ত শুধু  
 মৃত্যু-সার শবমাত্র—জানে সবে ভাল,—  
 এ তব পাগল ভোলা । তারি প্রতি আমি  
 কৃপাবান্, কৃপাদান কর তুমি যারে  
 কৃপাময়ি ; মতি-রূপে হৃদয়-কন্দরে  
 বস ষার গুণময়ি হে বিষ্ণুবাসিনি,  
 গুরু-রূপে গতি-দান করি তারে আমি  
 ততঃপর ।—

তব অংশ স্মৃধাংশু-বদনি

ভুলোকে—ভুলেছ নাকি ?—মেহার-নগরে  
 বসে সর্ববানন্দ-গৃহে গৃহিণীর রূপে  
 সংপ্রতি ;—সৌভাগ্য তার অপার অসীম,  
 প্রাক্তন পুণ্যের ফল ;—প্রতিশ্রুতি তুমি  
 দিলা তারে পূর্ববারে,—ধন্য মর-কূলে  
 অমর সে ভাগ্যধর,—দেখা দিয়া দেবি  
 করিবে কৃতার্থ মরি এবারে ; করিষু  
 গুরু-রূপে কৃপা তাই গিয়ে মর্ত্যভূমে  
 তব কৃপা-পাত্রে আমি । সতী পতি-প্রাণা  
 তব প্রতিচ্ছায়া সে যে নবনীর ছবি,  
 স্নেহের পুতলি মোর, অনশনে আহা

ଧୁଳାୟ ଧୂସର ବାଳା, ପ୍ରାଣାନ୍ତୁ ସ୍ଵୀକାରେ  
 ଏକାନ୍ତ କରେଛେ ପଣ ପତିର କଲ୍ୟାଣ  
 ସାଧିବାରେ ! ତାହେ, ମହା ଶ୍ଵାଶାନ-ସାଧନେ  
 ସମାହିତ ସର୍ବବାନନ୍ଦ ! ସାଧେ କି ସୁନ୍ଦରି  
 କୈଳାସ-ଆସନ ସନ ଟଲମଲ ଆଜ୍ଞି ;  
 ସାଧେ କି ସହସା ତବ ବ୍ୟାକୁଳ ହୃଦୟ,  
 ଭକ୍ତଜନ-ସହଦୟେ ?—

ଭୂଲୋକେ ସଂପ୍ରତି  
 ନିଶା ଅବସାନ ପ୍ରାୟ ; ଯାହା ଇଚ୍ଛା ହୟ,  
 କର ଆଶୁ ଇଚ୍ଛାମୟି । ଅସହ ଆମାର  
 ତୋମାର ସ୍ଵ-ସନ୍ତାମୟୀ ସତୀର ସନ୍ତାପ  
 ଚିରକାଳ ଚାରୁ-ନେତ୍ରେ ; ଚିରକାଳ ପ୍ରିୟେ,  
 ସତୀ ଗତି ଶକ୍ତରେର । ଯଦି ଉପବାସେ  
 ମନଃକ୍ଳେଶେ ମରେ ବାଳା, ପ୍ରେମୟ ପାଢ଼ିବ  
 ଅବ୍ୟର୍ଥ ଅବନିତଳେ, ପାଢ଼ିନ୍ତୁ ଯେମତି  
 ଦକ୍ଷାଳୟେ, ଜାନ ଦେବି, ତବ ଦେହତ୍ୟାଗେ ।”

ଶ୍ରୀଶକ୍ତୀ ।—କାର ସାଧ୍ୟ ଆର ପ୍ରଭୋ ପ୍ରତିରୋଧେ ଗତି  
 ଭାଗ୍ୟୋଦୟ-ପଥେ ତାର, ତୁମି ସାର ପ୍ରତି  
 କରୁଣା-କଟାଙ୍କେ ଚାହ ? କହ ବିରୁପାଙ୍କ,  
 କି ଆଜ୍ଞା ; ପାଲିବ ଆଶୁ, ଚିର-ଆଜ୍ଞାଧୀନା  
 ଏ ନାମ୍ନୀ ।—

তপস্শা ধ্যান ধারণা সমাধি  
 সকলি বিফল তার, তুমি বামদেব  
 বাম যায় ; দয়াময় হে জগৎ-গুরো,  
 গুরু-রূপে দয়া কর নিজ দয়াগুণে  
 তুমি যারে, ত্রিজগতে কাহার শক্তি—  
 তাহার মুক্তি রোধে ? অবিরোধ গতি  
 সতত কল্যাণ-পথে, সপত স্বরগ  
 সপত পাতাল,—সে ত করতল-গত  
 সবই তার ; কেশব বাসব শশী বিধি  
 নিরবধি নিরত সাধিতে শুভ সবে,  
 শিব যার অনুকূল । কহ আশু এবে  
 আশুতোষ, কি আদেশ এ দাসীর প্রতি ।—

উর্দ্ধপদ হেটমুণ্ডে অগ্নিকুণ্ড জ্বালি  
 রুদ্ধশ্বাসে অহর্নিশ রহি অনাহারে  
 সাধে যদি শতবর্ষ, কিম্বা দিগম্বর,  
 কেবল-কুস্তক-সাধ্য অবরুদ্ধ রূপ,—  
 ‘অবরুদ্ধ-রূপোহহং’, বেদ-সিদ্ধ বাণী,  
 ‘কেবলে কুস্তকে সিদ্ধিঃ’, জীবসাধারণে  
 অসাধ্য সে মহাযোগ,—জাগায়ে আমারে  
 মূলাধারে চতুর্দলে, সহস্রারে তুলি,—  
 ‘মধ্যে সূধাক্কেমণি-মণ্ডপ-রত্নবেদি-  
 সিংহাসনোপরিগতা পরিপীত-বর্ণা’—

দেখে নিত্য, দেখা তবু নাহি দেই আমি,  
তুমি অনুমতি নাথ না দিলে দাসীরে  
সুপ্রসঙ্গে ।—

কহ প্রভো, কি করি করিব  
কৃতার্থ ভকতে তব ; ভকত-বৎসল,  
কি দানে তুষিবে দাসে শঙ্করী তোমার  
তুষিতে শঙ্করে তার, কহ তা সংপ্রতি ।  
দেহ আজ্ঞা, দেহ যদি, যাই শীঘ্র গতি,—  
বিলম্ব না সহে নাথ,—যাই মহীতলে,  
জিন-মূলে যথা দেব দাস সর্বানন্দ,—  
সর্বতত্ত্বাভাব এবে তব তত্ত্বজ্ঞানে ;—  
'প্রকাশতে মম তত্ত্বং সর্বতত্ত্বাভাবে,'  
সত্য সে ত হে সর্বজ্ঞ, তথাপি সর্বথা  
প্রসাদ-সাপেক্ষ তব ; ভব গুরু গতি  
ভবানীর ; ভবনাথ দেহ আজ্ঞা তাই  
যাই যথা সর্বানন্দ,—সর্বতত্ত্বাতীতে  
তব তত্ত্ব-স্বরূপিণী এ দাসীরে আজ  
ডাকিছে একাগ্রমনে ।

শ্রীশঙ্কর ।—

যাও বরাননে,

যাও শীঘ্রগতি মর্ত্যে, দিমু অনুমতি  
সুপ্রসন্ন মনে সতি ; মনোমত বরে

বরীয়ান্ কর তারে, কাতরে তোমারে  
যে আরাধে কাত্যায়নি । অদেয় কি তব  
ভকতে ভকতি-বাধ্যে ? বিদ্বত্ত্ব ভূপত্ত্ব  
ইন্দ্রত্ব ব্রহ্মত্ব কিবা যা চাহিবে বৎস  
দিও তারে অকাতরে, হ'ও না কৃপণা  
কৃপাময়ি, এই ভিক্ষা মাগে তোমা পাশে  
ভিখারী শঙ্কর তব ; অসম্ভ্য অপার  
অপরাধে অপরাধী ও শ্রীপদে যদি  
হয় অবোধ, অবোধে তা' ক্ষমি ক্ষেমঙ্করি  
স্নেহচক্ষে দেখো তারে,—রেখো এ মিনতি,—  
বিদ্বহরে যথা সতি । কি আর অধিক  
ক'বো তোমা প্রাণাধিকে ? প্রাণের অধিক  
তব ভক্ত জ্ঞেনো মোর । যাও যোগেশ্বরি  
যথা মহাযোগে মগ্ন অমানিশা-যোগে  
যোগিবর, হে বরদে, বরপুত্র তব ।—

পুরুষ-প্রবর এক পতিত তথায়  
দেখিবে সে পীঠ-রূপে, ততোহধিক প্রিয়  
সে আমার,—শুন প্রিয়ে, কহিনু তোমারে,—  
তোমার দাসের দাস ; আসা যাওয়া ভবে  
এই বার করি শেষ, কৈবল্য প্রদানে  
করিও কৃতার্থ তারে কৈবল্য-দায়িনি ।—

যাও ত্বরান্বিতা ; শশব্যস্তে সবে

প্রতীক্ষিছে দেবগণ প্রতিক্রম দেখ  
তোমার শুভাগমন ! ত্রিজগদাকাঙ্ক্ষা  
ত্রিজগৎ-শুভঙ্করী তুমি হে শঙ্করি ।—

রক্ষিছেন চক্রধারী চক্র ধরি আজ  
স্বয়ং সাধক-ধনে, দশদিক্‌পাল  
দশদিকে জাগরুক, ভৈরব রূপেতে  
শ্মশানপ্রহরী আমি, প্রহরী সে গৃহে,  
পতিতা কনক-লতা একাকিনী মরি  
ত্রিয়মাণা যথা সতী যোগনিদ্রাগতা ।  
না হ'তে প্রভাতা আজ অমার ত্রিবামা,  
তুর্ণ অবতীর্ণা মর্ত্যে হও ত্রিনয়নে ।

প্রণমিয়ে পরাৎপর-পদাজ্জ-যুগলে,  
পরিহরি চির-রুচি কৈলাস-বিলাস,  
চলিলা কৈলাসেশ্বরী বিশ্বের জননী  
বিশ্বজন-কৃপাময়ী বিতরিতে কৃপা  
ভুলোকে ভকতে আজ—বৃষভ-বাহনা  
বরাভয়-করা মরি প্রসন্ন-মুরতি  
কাতরে করুণাপাঙ্গী ; সঙ্গেতে সঙ্গিনী  
চৌষটি যোগিনী, অষ্ট নায়িকা, বিজয়া  
জয়া আর ।—

‘জয় জয় শঙ্করী-শঙ্কর

শর্কবাণী-ভবানী-ভব ! ভবম্ ভবম্  
 হর হর বম্ বম্ !—ভূতরুদ্র আদি  
 শিব-গণ শিব-গান গাইলা চৌদিকে ;  
 শত শত সচন্দন জবা-বিল্বদল  
 পড়িলা শ্রীপাদপদ্মে, জ্বলিলা সহস্র  
 গোরস-স্নতের বাতি, বিতরি সুবাস  
 উড়িলা ধূপের ধূম, সৌরভে পূরিলা  
 শিবময় শিবপুর ; মহামহোৎসবে  
 করিলা আরতি সবে জয় জয় রবে  
 অশ্বিকার । সে গম্ভীর আনন্দ-নির্ঘোষে  
 নাচে দশদিগম্বর \* , নাচে চন্দ্র-তারা  
 আর যত গ্রহগণ ; অধীর আনন্দে  
 ত্রিদিবে ত্রিদশবৃন্দ, গাইলা গন্ধর্ব্ব,  
 নাচিলা অঙ্গরকুল, নাচিলা কৈলাস ;  
 অসীম সৌভাগ্য গণি অচলা চঞ্চলা—  
 সে মহা-উৎসবে মহী নাচিলা উল্লাসে ।

---

\* ( দশদিক্ + অক্ষর, ) অর্থাৎ দশদিকেৰু আকাশ ।

## পঞ্চদশ সর্গ ।

ক্রমে ত্রিধামার তৃতীয় প্রহর অতীতপ্রায় । মেঘজাল  
ক্রমশঃ অপসৃত ; ইদানীং অমানিশার অন্ধকারাচ্ছন্ন আকাশো-  
পবনে ক্রমশঃ দুই একটী করিয়া কাঞ্চন-কুসুমদাম বিকসিত ;  
বসুন্ধরা ধীরা—গম্ভীরা, সুবিশ্রাস্তা সুষুপ্তা, সুশীতা শিশির-  
স্নাতা ! সকলই নীরব নিস্তব্ধ, নিশ্চল নিরুদ্ধেগ ; সচল সবেগ  
কেবলমাত্র কাল,—নিঃশব্দে অদৃশ্যে অবিরাম অগ্রসর,—কোথা  
হইতে কোথায় যাত্রা, কবে আরম্ভ কবেই বা শেষ, কিই বা  
হেতু কিই বা উদ্দেশ্য,—কে কহিবে ?

পূর্ণচন্দ্র ধরাশায়ী সংজ্ঞাহীন শবাকার ! কোথায় তাঁহার  
সাধের 'সব্বা', কোথায় স্নেহের পুস্তলি ছোটবধু, কোথায়  
মেহার, কোথায় ভট্টাচার্য্য-গৃহ, কোথায়ই বা তিনি,—আকাশে  
কি অবনাতে, ইহলোকে কি পরলোকে, দেহাবাসে কি চিন্ময়  
দেশে,—কিছুই আর জ্ঞান নাই !

পূর্ণচন্দ্র জীবিত না মৃত ?—জানি না কি বলিব । তদীয়  
স্বপুষ্টি দেহযষ্টির পৃষ্ঠদেশে দৃঢ়াসনে উপবিষ্ট সেই সাধনের ধন  
সর্ববসুন্দর,—তিনিও তদবস্থ । উভয়ের ভাব দর্শনেই যেন বিশ্ব-  
সংসার সংপ্রতি বিমোহিত, বিস্মিত, নিঃস্পন্দ, নীরব ! গ্রহনক্ষত্র-  
গণের স্ব স্ব কক্ষে যেন সহসা গতিস্তম্ভ ! অসুমান, যেন কাল-  
অধুনা অকস্মৎ স্থগিত !—যেন বিরাট্ বিশ্বব্রহ্মাণ্ড

সসম্ভ্রমে কাহার শুভাগমন প্রতীক্ষায়,—কোন্ আশার ধন আসিবে বলিয়া,—অবাক্, অচঞ্চল, উদ্গ্রীব, অনিমেঘ-নেত্র !

সাধক-প্রবর অশ্বর্নেত্রে অকস্মাৎ অবলোকন করিলেন,—  
তদীয় বক্ষঃস্থল হইতে একটা অলৌকিক জ্যোতিঃসূত্র বহির্নিঃসৃত হইল । ক্রমশঃ, সেই সূক্ষ্মাকার জ্যোতীরেখা স্থূলতঃ স্থূলতর আকার পরিগ্রহপূর্বক শ্মশানসর্ববত্রে পরিব্যাপ্ত হইতে চলিল ; অচিরাৎ চতুর্দিক্ জ্যোতিঃসাগরে সংপ্লাবিত ! অজস্রধারে সহস্র সহস্র জ্যোতিঃশ্রোত দিগ্‌বিদিক্ প্রবাহিত ; দশদিক্ জ্যোতিঃস্ময় ! তন্মধ্যে স্বয়ং সর্ববানন্দও যেন দেহাস্তিত্ব-বিবর্জিত জ্যোতিঃস্ময়—জ্যোতিঃস্মাত্র,—জ্যোতিঃসাৎ—জ্যোতিঃস্বরূপ হইয়া গিয়াছেন ! চক্ষুচক্ষুর্দ্বয় নিম্নীলিত কি উন্মীলিত, তদ্বিষয়ে আর জ্ঞান নাই ; কেবল, কি এক অলৌকিক অদৈহিক দিব্য-দৃষ্টিতে এই দিব্যজ্যোতিঃ সম্যক্ পরিদৃশ্যমান ! ক্রমশঃ ঐ জ্যোতিঃ-সমুদ্রের কেন্দ্রদেশ ঘনীভূত ! ক্রমশঃ, সলিলে তুষারবৎ, নিরাকারে সাকার-সম্ভব !

তবে কি সাধন-সোপানে সর্ববাদৌ সাকার, আবার সর্ববাস্ত্বেও সাকার ? সাকার কি একেবারেই অপরিহার্য ?

এ বিচারে এইরূপই বটে ; তবে, আদৌ সাকারের সাকার, অস্ত্রে নিরাকারের সাকার । আদৌ, জড়ের দ্বারা জড় গড়িয়া, জড়-চক্ষুতে দর্শন ; অস্ত্রে, চৈতন্যের দ্বারা ঘনচৈতন্য-মূর্ত্তির আবির্ভাব করিয়া চৈতন্য-চক্ষুতে দর্শন । তখন, কখন কখন বা, ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায়, জড়-মূর্ত্তি চৈতন্য-মূর্ত্তি, তথা জড়-চক্ষু

চক্ষু উভয়ই একীভূত হইয়া যায় ; এবং কৃতকৃতার্থ সাধক, যথা সূক্ষ্ম চৈতন্য-শক্তিতে 'ব্রহ্মসুখামুভূতি'-লাভ, তথা স্থূল বহিরি-ন্দ্রিয়ে 'আনন্দ-রস-বিগ্রহের' সর্বরসাস্বাদ-গ্রহণ করিয়া আনন্দে বিভোর হইয়া যান। বৈষ্ণব-গোস্বামী কহেন,—যে নাসায় শ্রীকৃষ্ণের শ্রীঅঙ্গ-সৌরভের উপভোগ না ঘটে, 'সেই নাসা শুভ্রার সমান'। মহাজন-বাক্য অতিশয়োক্তি বা রূপক-বর্ণন বলিয়া প্রবোধ দিয়া, মনের মুখরোধ করা কর্তব্য নহে। ঐ সকল বাক্য—

সত্য সত্য, পুনঃসত্য, সত্য সে সর্বথা ।

বুঝা'বার নহে, মাত্র বুঝিবার কথা ॥

তবে সাকারে কি আর দোষ ?—নিরাকার নিরূপাধিক ব্রহ্মের 'ব্রহ্ম' 'কৃষ্ণ' 'কালী' 'ঈশ্বর' 'গড়' 'খোদা' ইত্যাদি নাম-করণ-পূর্বক বাগিন্দ্রিয় ও শ্রবণেন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত করায় যদি দোষ নাই, তবে রূপ-করণপূর্বক দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয়ীভূত করাতেই বা দোষ কিসের ? ঐ সকল নাম আবার ভাষা-বর্ণে বর্ণিত করিয়া—অঙ্কর-চিত্রে চিত্রিত করিয়া—মসী-লেখায় লিখিত করিয়া, সেই চিত্র বা লেখা দেখিয়া বা পড়িয়া, অন্তরে ঈশ্বর-বোধের উদয় হওয়াতে যদি অপরাধ না ঘটে, তবে পটে উজ্জ্বলতর বর্ণে অঙ্কিত বা মৃৎ-পাষাণে স্থূলতর অবয়বে গঠিত মূর্ত্তি দেখিয়া, গাঢ়তর ভগবদ্-বুদ্ধির উদ্রেক হওয়ায় অপরাধ কিসে ? যদি অতীন্দ্রিয়কে ইন্দ্রিয়াধীন করাই দোষাবহ,—  
 একাদশ ইন্দ্রিয়মাত্র,—চিন্তা দ্বারাও ত তবে

অচিন্ত্য অতীন্দ্রিয়কে ইন্দ্রিয়াধীনই করা হইল । তবে আর উপায় কি ?

এ ক্ষেত্রে উপায়ান্তর নাই ; এদেশের ইহাই রীতি, এ ব্রতের ইহাই বিধি । যতদিন এই ভূ-তীর্থক্ষেত্রে—এই সুদূর বিদেশে, এই শারীর ব্রতে ব্রতী,—যতদিন জীব এই ভব-দ্বীপান্তরে দৃঢ়তর দেহ-কারাগারে মাত্র ইন্দ্রিয়াবলীর পরিচালনে অধিকার-প্রাপ্ত, তত দিন,—অন্ততঃ ততদিন মাত্র নেত্র-শ্রোত্রাদি মন পর্যন্ত ইন্দ্রিয়গুলিই তাঁহার সর্বসিক্তি-লাভের অনন্য সাধন, এই সকল ইন্দ্রিয়-বাতায়নই তাঁহার—কি বহির্দৃষ্টি, কি অন্তর্দৃষ্টি,—সর্বদৃষ্টি সঞ্চালনের কেবলমাত্র পথ, মাত্র এই ইন্দ্রিয়গণই তাঁহার ইহপরত্ন পরিত্রাণ-লাভের করায়ত্ত উপায় ; উপায়ান্তর নাই । যতদিন সাকার দেহে নিরাকার চৈতন্য সংবদ্ধ, ততদিন, যে কোন প্রকারেই হউক, সাকার-সাহায্যেই নিরাকারের—জড়ের সাহায্যেই চৈতন্যের সাধনা করিতে হইবে । যে তীর্থে যখন গমন, সেই তীর্থের পাণ্ডাধারাই তখন তীর্থ-ক্রিয়া-সম্পাদন বিধি-সঙ্গত ; অন্যথা অসিদ্ধি ।

অচিন্ত্য চিন্ময় বস্তু যদি আদৌ চিন্তনীয়ই হইতে পারেন, তবে কখনও পঞ্চেন্দ্রিয়ের অনুভবনীয় হইতে পারেন না, এই বা কোন্ কথা ! অস্থির-কল্পিত চিন্তা অভ্যাসগুণে স্থির সমাধিতে পরিণত হওয়া যদি সম্ভবপর হয়, তবে কল্পিত মূর্ত্তি ক্রমে স্বরূপে পরিণত হওয়া অসম্ভব কিসে ? বটে, ঈশ্বর ঈদৃশও নহেন, তাদৃশও নহেন ; কিন্তু, ঈদৃশ বা তাদৃশ যাহা কিছু

কি কোন অংশে তাঁহার বহির্ভূত, না সর্বাংশেই অঙ্গীভূত ? যদি বল, ঈদৃশ বা তাদৃশ তাঁহার স্বল্লাভাস বা অংশমাত্র ; কিন্তু সহস্র সহস্র সলিল-ঘটের প্রত্যেকটীতে প্রভাকরের সহস্র সহস্রাংশের এক এক অংশমাত্র প্রতিবিস্তৃত, না প্রত্যেকটীতেই এক একটা অখণ্ড পূর্ণ মার্ভগুণের প্রতিচ্ছবি পতিত হয় ? সেই রূপ, পূর্ণ জ্যোতিঃস্বরূপও যাঁহার অখণ্ড মূর্তি, এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডও তাঁহারই অখণ্ড মূর্তি, আবার তুচ্ছ তৃণকণা বা মৃৎখণ্ডেও সেই অখণ্ড মূর্তিই বিরাজমান ; সাধনার্থেই নানা সজ্জা ; জড়প্রিয় জড়বন্ধ জীব-বুদ্ধির গাঢ় নিষ্ঠা উপাদনার্থে নানা গঠন, নানাভরণ । তাহা বলিয়া প্রচলিত মূর্তিসমূহ কাল্পনিক নহে,—দিব্যজ্ঞানে পরিজ্ঞাত, দিব্যদৃষ্টিতে পরিদৃষ্ট স্বরূপেবই প্রতিক্রম মাত্র ।

তবে কি সাকারই সত্য, নিরাকার মিথ্যা ?—না না, সুবই সত্য, উভয়ই অভিন্নভাব, শব্দের বিসংবাদ মাত্র । ‘যৈসে পানীকা মূর্তি বরফ হৈ, ঐসে নিরাকারকা মূর্তি সাকার হৈ ।’ সাকার নিরাকার একই কথা । নিরাকার যে জ্যোতিঃস্বরূপ, সেও কি এক প্রকার সাকার নহে ? তবে বল, সাকারত্ব আর নিরাকারত্ব একই পদার্থের স্থূলত্ব আর সূক্ষ্মত্ব, ঘনত্ব আর তরলত্ব ।

মহাত্মা মুসা, হজরৎ মুহম্মদ গিরিগুল্মে জ্যোতির্স্মৃতি দর্শন করিয়াছিলেন ; ঈশার শীর্ষোপরি ঈশ-আত্মা কপোত-মূর্তিতে প্রকাশিত হইয়াছিলেন । \* তবে কিনা সে সব মূর্তি স্থূল নহে,—

দর্শনীয় মাত্র, স্পর্শনীয় নহে,—কেবল এই অর্থে নিরাকার ।  
আবার ইচ্ছাময়ের ইচ্ছায় সেই সকল মূর্ত্তিই স্পর্শনীয়—শব্দ-  
স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ—পঞ্চপ্রকার জড়-গুণে জড়ীভূত না হইতে  
পারে, এ কথাই বা কে কহিতে পারে ? ঈশা কহেন,—‘All is  
possible with God’ = ঈশ্বরে সকলই সম্ভাব্য ।

যাঁহাদের সাকারে স্ফাকার উপস্থিত হয়, তাঁহারাও ত জানেন,  
—জড় যে চৈতন্যেরই বিকার বা অবতার ব্যতীত আর কিছুই  
নহে, ইহাও দর্শন শাস্ত্রের,—বিশেষতঃ হিন্দু ও খৃষ্টীয় দর্শনের  
একটি বিশিষ্ট সূত্র ( Idealism ) । তবে এখন একটু সূক্ষ্ম  
বিচারে বুঝুন দেখি, জড়-মূর্ত্তিতে চৈতন্য আরোপিত—আবির্ভূত  
—একীভূত হইতে পারে কি না ।

সাকার বড় সহজ কথাও বটে, বড়ই কঠিন কথাও বটে ।  
সাকারের সাকার আপাততঃ বড় সহজ, কিন্তু নিরাকারের সাকার,  
—সে বড় কঠিন ব্যাপার ।

জলে ভাপ্ উঠে, মনে ভাব উঠে । জলের নিরাকার ভাপ্  
জমিয়া ক্রমশঃ মেঘ, বৃষ্টি, তৎপরে কখন কখন স্নকঠিন শিলা-  
কারে পরিণত হয়, সেইরূপ মনের ভাবও ক্রমে জমিয়া সাধন-  
পরিপাকে ঘনমূর্ত্তি পরিগ্রহ করে । মস্তই ক্রমশঃ দেবাকার  
ধারণ করেন । কিন্তু গুরু-কৃপাই এ তত্ত্বের আদি নিদান ।

“ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকং ।

ন গুরোরধিকং ন গুরোরধিকম্ ॥”

“গুরু ছেড়ে গোবিন্দ ভজে । সে গাপী নরকে মজে ॥”

## ষোড়শ সর্গ ।

“বৎস ত্বং বৃণু বাঞ্জিতং ভো রাত্রিঃ ক্ষয়ং গচ্ছতি  
শ্রীমদভূতপতেঃ প্রধান-নগরী শূন্যা বভূবানুনা ।  
অছারভ্য মম ত্বমেব নিয়তঃ পুত্রঃ প্রতিজ্ঞা কৃত্য  
যস্মিন্ যন্নসি ত্বমেব কুরুষে সম্পাদনীয়ং ময়া ॥”

( ইতি শ্রীসর্বানন্দতরঙ্গিণ্যাম্ )

বৎস, তব যাহা বাঞ্ছা চাহ সেই বর,  
অবসন্ন বিভাবরী, শূন্যা এবে শিবপুরী,  
কিবা মনে অভিলাষ কহ রে সত্তর ।

আজি হৈতে এ প্রতিজ্ঞা করিনু নিশ্চয়,  
মানস করিবে যাহা, সফল করিব তাহা,  
তুমি মোর প্রিয়পুত্র নাহিক সংশয় !

অভয়ার অভয়-বাণী শ্রবণে, শ্রীমুক্তিদর্শনে সর্বানন্দের  
সহসা দিব্যজ্ঞানোদয় ! গাত্রোথানপূর্বক কৃত্যঞ্জলিপুটে দণ্ডায়-  
মান ! নয়নযুগল হইতে অবিরল প্রেমাশ্রুধারা, তথা শ্রীমুখ-পদ্ম  
হইতে অনর্গল অমৃতময় মাতৃ-স্তোত্র-লহরী বিনির্গত হইতে  
লাগিল ।

অহো, আদৌ কি মহামূর্খত্ব ! অহো, ইদানীং কি মহা-

( ১ )

শ্রীসর্বানন্দ উবাচ,—

“যা ভূতান্ বিনিপাত্য মোহ-জলধৌ সংনর্তয়ন্তী স্বয়ং  
যন্মায়া-পরিমোহিতা হরি-হর-ব্রহ্মাদয়ো জ্ঞানিনঃ ।  
যন্তা ঐষদ্ অনুগ্রহাৎ করগতঃ যদ্ যোগিগম্যঃ ফলং  
ভুচ্ছং যৎপদ-সেবিনাং হরিহরব্রহ্মত্বম্ অসৌ নমঃ ॥”

( ২ )

“যা জীবরূপা পরমাত্মরূপা যা পুংস্বরূপা চ কলত্ররূপা ।  
যা কামমগ্না পরিভগ্নকামা তস্মৈ নমস্তৃত্যম্ অনস্তমূর্ত্যৈ ॥”

( ৩ )

“ত্বং সর্ববশক্তি জর্গতাংদ্রুহিত্রী ত্বং সর্বমাতা সকলশ্চ ধাত্রী ।  
ত্বং বেদরূপাখিলবেদ-বাচ্যা ত্বং সর্বগোপ্যা সকলপ্রকাশ্যা ॥”

( ৪ )

“ত্বমেব হংসঃ পরমো যতীনাং ত্বং বৈষ্ণবানাং পুরুষঃ প্রধানম্ ।  
ত্বং কোলিকানাং পরমা হি শক্তি ত্বমেব তেষামপি দিব্যভক্তিঃ ॥”

( ইতি সর্বানন্দতরঙ্গিণ্যাম্ ) ।

( ১ )

মোহার্গবে জীবগণে করি নিমগন  
আপন আনন্দে যিনি নৃত্য-পন্নায়ণ,  
বিধি বিষ্ণু শিব আদি জ্ঞানিগণ যত  
সাঁহার মায়ায় সবে মোহিত সত্তত,

যে ফল লভয়ে যোগী মহাযোগ-ফলে,  
 করপ্রাপ্ত হয় যাঁর কৃপালেশ হ'লে,  
 হরিহরত্রয়-পদ যাঁর পদধ্যানে  
 মানে ছার, নমস্কার তাঁর শ্রীচরণে ।

( ২ )

জীব পরমাত্মা সবই স্বরূপ যাঁহার,  
 শ্রীপুরুষ সর্বরূপে যাঁহার বিহার,  
 কামমগ্না হয়ে পুনঃ কামাস্তকারিণী,  
 সে তোমারে নমস্কার হে সর্বরূপিণি !

( ৩ )

তুমি সর্বশক্তি দেবি জগৎ-হুহিত্রী,  
 তুমি ত্রিজগৎ-মাতা ত্রিজগৎ-ধাত্রী,  
 বেদরূপা, সর্ববেদে তোমারই আভাস,  
 সর্ব-গুহা, তবু সর্বের তুমি সূ প্রকাশ ।

( ৪ )

তোমারেই হংসরূপা কহে ষতিগণ,  
 তুমিই সে বৈষ্ণবের পুরুষপ্রধান,  
 কৌলিককুলের তুমি পরমা শক্তি,  
 তুমিই তাদের চিন্তে অচলা ত্তকতি ।

ভক্তের স্তুতিগানে ভবানী পরিতুষ্টা হইয়া পুনর্বার  
 বরপ্রার্থনা করিতে অনুরোধ করায় সর্ববানন্দ মহাশয় করযোড়ে  
 কহিলেন,—

“হে মাতঃ, হরি-হর-বিরিঞ্চি-বাঞ্ছিত শ্রীচরণাম্বুজদ্বয়-দর্শনে আজ আমার জন্মকর্ম্য সকলই সফল, অপর বরপ্রার্থনায় আর প্রয়োজন নাই।”

হায় হায় ! আহা মরি, বলিহারি যাই !—

স্পর্শমণির কি এমনই অপূর্ব আকস্মিক অসীম শক্তি ! রজত-রঙ্গ-লৌহ-সীশাদি সকল ধাতুই কি স্পর্শমাত্রেই তৎক্ষণাৎ সমান স্তবর্ণশ্রী ধারণ করে ! একাল সেকাল—সকল কালেই কি ইচ্ছদর্শনমাত্রে সকল সাধকেরই মনে সমান নিষ্কামভাবে সহসা আবির্ভাব হইয়া থাকে ! সেকালে ধ্রুব মহাশয়ও শ্রীভগবানের দর্শন-লাভানন্তর বরপ্রার্থনায় অনুরুদ্ধ হইয়া কহিয়াছিলেন,—

“স্থানাভিলাষী তপসি স্থিতোহহং

স্বাং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীন্দ্র-গুহম্ ।

কাচং বিচিহ্নমিব দিব্যরত্নম্

অহো কৃতার্থোহস্মি বরং ন যাচে ॥”

হে দেব, আপনি মুনিশ্রেষ্ঠগণেরও অগম্য অজ্ঞেয়, আর আমি অভাজন অসার সম্পদ অভিলাষে তপস্থানিরত হইয়া তাদৃশ দুর্লভ ধন আপনাকে প্রাপ্ত হইলাম ! তুচ্ছ কাচ-খণ্ড বিচয়ন করিতে করিতে এ যেন অভাগার ভাগ্যে মহামাণিক্য-লাভ ঘটয়া গেল ! অহো, ইহাতেই কৃতকৃতার্থ হইলাম ! আর বরপ্রার্থনার প্রয়োজন নাই।

অতঃপর দেবী পুনঃ পুনঃ বরপ্রার্থনা করিতে অনুরক্তা করায়

কৃতার্থ সাধক তখন শবাকারে ভূপতিত পূর্ণচন্দ্রের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ পূর্বক কহিলেন,—

‘মা, কি বরপ্রার্থনা, তাহা আপনার এই দাসকে জিজ্ঞাসা করুন ।’

অমনি আনন্দময়ী সন্মিতে পূর্ণানন্দকে সম্বোধনপূর্বক বলিলেন,—‘বৎস, যোগনিদ্রা পরিত্যাগপূর্বক গাত্রোত্থান কর। তুমি ভব-বন্ধনে মুক্তিলাভ করিলে, আমার দর্শনলাভে কৃতার্থ হও এবং মনোমত বরপ্রার্থনা কর ।’

এই বলিয়া জগদম্বা নিজশ্রীচরণাঘ্রুজ দ্বারা পূর্ণচন্দ্রের শিরো-দেশ স্পর্শ করিলেন । অহো ভাগ্য ! অহো কৃপা !

গোষ্ঠগৃহে সর্বানন্দ যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন,—অগ্রে পূর্ণ-চন্দ্রের গতিবিধান করিবেন, ইচ্ছাময়ীর ইচ্ছায় সে প্রতিজ্ঞা রক্ষিত হইল, অগ্রেই পূর্ণানন্দ মোক্ষভাগী হইলেন !

তবে ত যথার্থই ভক্ত অপেক্ষা ভক্তানুভক্তের,—দাস অপেক্ষা দাসানুদাসের সমধিক সৌভাগ্য !

তবে বুঝি, সমগ্র জীবমণ্ডলকে প্রেমময়ের অমুজীবী প্রিয় পরিবার জ্ঞানে যে প্রোমিক-চূড়ামণি বিশ্ব-সেবায় আছোৎসর্গ করিয়াছেন, তিনিই ধন্য, তিনিই ত্রিজগৎমাণ্ড ।

ততাহি শ্রীশ্রীচৈতন্য-মহাপ্রভুর শ্রীমুখানুজ-নিঃসৃত প্রার্থনা-পদে,—

‘বৃদ্ভূত্য-ভূতস্য ভূত্যানুভূত্য-

ভূতস্য ভূত্যা ইতি মাং স্মর প্রভো ॥’

প্রভো হে !—

যে জন তোমার ভৃত্য, তাহার ভৃত্যের ভৃত্য,  
তার অশুভৃত্য-ভৃত্য, তার ভৃত্যজ্ঞানে,—  
ভুলিও না এ দাসেরে,—রেখো যেন মনে ।

তথৈব চ, অর্জুন প্রতি শ্রীভগবদ্বাক্য,—

“যে মে ভক্তজনাঃ পার্থ ন তে ভক্ততমা মতাঃ ।  
মদভক্তানাঞ্চ যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততমা মতাঃ ॥”

সখা হে !—

মোর ভক্ত হ'লে সুধু শ্রেষ্ঠ সে ত নয়,  
যে মোর ভক্তের ভক্ত, শ্রেষ্ঠ জেনো তায় ।

বুঝিলাম বুঝিলাম, এ জগতে—

সেবা হি পরমো ধর্ম্যঃ, সেবকো ধর্ম্মিণাং বরঃ ।

ধন্য পূর্ণানন্দের সেবা ! ধন্য পূর্ণানন্দের সৌভাগ্য ! দয়াময়ীর  
সদয় সম্বোধনে, তথা শবে শিবহ-বিধায়ক শ্রীপাদপদ্মের সঞ্জীবন-  
রজঃ-স্পর্শে সহসা সম্প্রবুদ্ধ হইয়া পূর্ণানন্দ গাত্রোত্থান পূর্ব্বক  
কৃতাঞ্জলিপুটে প্রার্থনা করিলেন,—

‘জননি, দয়াপ্রকাশে দশমহাবিচারূপে দর্শন দিয়া দাসের  
মনোরথ পূর্ণ করুন,—ইহাই মাত্র প্রার্থনা ।’

ধন্য পূর্ণানন্দের পরার্থপরতা !—

প্রত্যক্ষ মূর্ত্তিমতী দশমহাবিচারূপ-দর্শনে সর্ব্বানন্দের বাহাতে  
সর্ব্ববিচার সম পারদর্শিতা লাভ হয়, তাহার এ প্রার্থনা

ইহাই অশ্রুতম উদ্দেশ্য; এবং উদ্দেশ্যানুসারেই ফল-লাভ হইল ।

মা আনন্দময়ী পূর্ণানন্দের প্রার্থনা শ্রবণে সানন্দে শ্রীশ্রীদশ-মহাবিষ্টা-মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিলেন;—স্বর্গে দুন্দুভিনাদ হইতে লাগিল; মেঘগণ আকাশে অদৃশ্যে মৃদুগন্তীরে মধুর গর্জ্জন করিতে লাগিল; দেবগণ জয়নিঃস্বনে কুসুমাসার বর্ষণ করিলেন; ধরিত্রী ধন্যা হইলেন !

সর্বানন্দ, পূর্ণানন্দ, উভয়েই সচ্চিদানন্দ-সাগরে নিমগ্ন ! দরবিগলিত প্রেমধারা নেত্রদ্বার দিয়া, গাত্র বহিয়া ক্রমশঃ ধরাতল পবিত্র করিতেছে; এই চর্ম্মচক্রে দুর্গিরীক্ষ্য—সেই সম্মুখবর্ত্তী ব্রহ্মরূপ অনিমেঘে দর্শন করিতেছেন, আর বন্ধকর-পুটে পর্য্যায়ক্রমে উভয়ে জননীর রূপগুণ-গানে নিরত রহিয়াছেন;—

( ১ )

শ্রীসর্বানন্দ উবাচ,—

“ঘনাকারাকারা রিপু-রুধির-ধারাঞ্চিত-মুখী  
গলদ-বেণী-ভারা গল-ললিত-হারা হর-বধুঃ ।  
উদারা দুর্নবারা সুরগণ-বিহারা সুর-রমা  
ময়া মেহারে সা ভুবন-জননী দর্শনমিতা ॥”

( ২ )

“অসুর-রক্ত-গলিত-বস্ত্র-জ্বলদলক্ত-রাগিনী ।  
ধরষি-লিপ্ত-কুটিল-মুক্ত-চিকুর-নক্ত-কারিণী ॥”

( ৩ )

“কলিত-খণ্ড-বিকৃত চণ্ড-দম্বুজ-মুণ্ড-মালিনী ।  
বিগতবস্ত্র-নিশিতশস্ত্র-কুণপ-মস্ত ধারিণী ॥”

অথ শ্রীপূর্ণানন্দ উবাচ,—

( ১ )

“সুরত-কর্শ্ম-বিদিত-মর্শ্ম-গিরিশ-শর্শ্ম-দায়িনী ।  
অখিল-সব্য-মনন-লভ্য-ভুবন-ভব্য-কারিণী ॥  
অমৃত-বৃষ্টি-ভুবিকরিসিধু পরমসৃষ্টি-পালিনি  
প্রণত-বিষ্ণু-গিরিশ-জিষ্ণু-ভবকরিসু-তারিণি ॥”

( ২ )

“নত শুভঙ্করী শব-শিরোধরা  
রিপু-ভয়ঙ্করী রণ-দিগম্বরা ।  
জলধর-দ্রুতিঃ সমর-নাদিনী  
মদ-বিমোহিতা দ্বিরদ-গামিনী ॥”

( ৩ )

“দেব-দম্বুজারি-রণ ভীমরসনোঙ্খলা  
ভীমতর-দৈত্যকর-বন্ধ-কটি-মেখলা ।  
কণ্ঠ-গলদশ্র-নর-মুণ্ডবর-মালিনী  
সৈব মম চেতসি বিভাতি কুল-কামিনী ॥”

ଅଥ ପୁନଃ ଶ୍ରୀସର୍ବାନନ୍ଦ ଉବାଚ,—

( ୧ )

“ଶତକୋଟି-ଦିବାକର-କାନ୍ତିଯୁତଃ  
 ବିଧି-ବିଷ୍ଣୁ ଶିରୋମଣିରତ୍ନ-ଧୃତଃ ।  
 ଚଳଦୁଃସ୍ଵଳ-ନୂପୁର-ଗାନ-ଯୁତଃ  
 ଜଗଦୀଶ୍ଵରି ତାରିଣି ତେ ଚରଣମ୍ ।”

( ୨ )

“ବିଷୟାନଳ-ତାପିତ-ତାପ-ହରଃ  
 ବିଧି-ଶୌରି-ମହେଶ-ବିଧାନ-କରଃ ।  
 ଶିବ-ଶକ୍ତିମୟଃ ଭୟ-ନାଶ-କରଃ  
 ଜଗଦୀଶ୍ଵରି ତାରିଣି ତେ ଚରଣମ୍ ॥”

( ୩ )

“କୁସୁମାକର-ଶେଖର-ଧୂମ୍ଵରୀତଃ  
 ମଧୁମନ୍ତ-ମଧୁବ୍ରତ-ଶୁଞ୍ଜରୀତଃ ।  
 ଜଗଦୁତ୍ତବ-ପାଳନ-ନାଶ-କରଃ  
 ଜଗଦୀଶ୍ଵରି ତାରିଣି ତେ ଚରଣମ୍ ॥”

ଅଥ ପୁନଃ—

“ନମୋ ନିରାକାରାୟ ନିତ୍ୟାୟ ସଦ୍‌ଶୁଣ୍ଠାୟ ଚିଦାତ୍ମନେ ।  
 ସାଧକାତ୍ମୀୟ-ଦାନାୟ ପାହି ମାଂ ଭବ-ସାଗରାଂ ॥”

( ସର୍ବମିତି ସର୍ବାନନ୍ଦତରଞ୍ଜିଣ୍ୟାମ୍ )

( ১ )

শ্রীসর্ববন্দ কহিলেন,—

নিবিড় নীরাদাকারা,

বস্ত্রে রিপু-রক্তধারা,

এলায়ে পড়েছে বেণীভার,

গলে দোলে সুললিত হার ;

স্বরগণ-বিহারিণী,

স্বর-মন-রঞ্জিনী,

জগজ্জননী হর-দারা

হেরিনু মেহারে বামা উদারা দুর্বারা !

( ২ )

উজ্জ্বল অলঙ্ক সম

অসুরের রক্তে মাখা

শ্রীমুখ-কমল,

নিবিড় কুন্তলজাল

লুটায় মাটিতে পড়ি'

আঁধারিয়া অবনিমণ্ডল ।

( ৩ )

প্রচণ্ড অসুর-মুণ্ড

অসিতে করিয়া খণ্ড

মালাকারে পরিহিত গলে,

উন্মাদিনী উলঙ্গিনী

নিশিত কৃপাণ-পাণি

শ্রীকরে অনুর-শির দোলে ।

অনন্তর শ্রীপূর্ণানন্দ কহিলেন,—

( ১ )

নানা-রস-বিহারিণী

মহেশ- মনোমোহিনী

ত্রিভুবন-শুভ-প্রদায়িনী,

অমৃত-বর্ষিণী মর্ত্যে,

সৃষ্টি-পালন-সমর্থে,

সুরগণ শরণার্থে

প্রণমে তোমারে নিস্তারিণি ।

( ২ )

যে তব চরণে নত,

সদা সাধো তার হিত,

শব-শির চাকর করে ধরা,

রিপুগণ-ভয়ঙ্করী,

হৃৎকার রব করি'

উলঙ্গ জলদ-অঙ্গে

প্রমত্ত সমর-রঙ্গে

মাতঙ্গ-গামিনী, কাঁপে পদ-ত্তরে ধরা ।

( ৩ )

লক্ লক্ সমুজ্জ্বল

ভীষণ রসনা-দল,

ভয়ঙ্কর দৈত-কর-কটিতে মেখলা ।

গলিত নয়নে ধারা—

মুণ্ডমালা গলে পরা,

সে কুল-কামিনী শ্যামা

অপরূপ নিরূপমা

চিদাকাশে প্রকাশিত শতবিধুজ্জ্বলা ।

পুনর্বীর শ্রীসর্বানন্দ কহিলেন,—

( ১ )

কোটি দিবা-কর-দ্যুতি তব শ্রীচরণ

বিধি-বিষ্ণু-শিরোমণিরত্ন-বিভূষণ ;

চঞ্চল কাঞ্চন-ময় নূপুর যুগল,

রুণু রুণু রবে তায় ঝঙ্কারে কেবল ।

( ২ )

প্রবল বিষয়ানলে তাপিত যে জন,

শাস্তি-বারি দিয়া তারে শাস্ত স্মৃশীতল

করে ও শ্রীপাদ-পদ্ম,—বিধি নিরঞ্জন

সতত শরণাগত,—শিবের সম্বল,

শিব-শক্তিময় সে যে ভব-ভয়হারী,

জগৎ-তারণ-হেতু, হে জগদীশ্বরী ।

( ৩ )

ইন্দ্রাদি অমরবৃন্দ প্রণত ও পায়,—  
 মস্তক-কুম্ভমালা চরণে লুটায়,  
 ধরেছে ধূসর রাগ পরাগ-রেণুতে,  
 গুঞ্জে তায় মধুব্রত মধুর রবেতে ।  
 সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়-নিদান মাত্র জানি  
 ও শ্রীপাদপদ্ম তব জগৎ-জননি ।

পুনশ্চ,—

চিদাম্বু সদৃশ্য নমঃ নিত্য নিরাকার,  
 অভীষ্ট প্রদানে কর ভবান্নবে পার ।

ইত্যাদি বহুবিধ স্তবে পরিতুষ্টা হইয়া, জগজ্জননী মহাপুরুষ-  
 দ্বয়কে নানা বরপ্রদানে পূর্ণমনোরথ করিয়া, বিদায়-গ্রহণ পূর্বক  
 অন্তর্হিতা হইলেন । কাক-কোকিলাদি বিহগকুল স্বস্ব-রবে  
 সবিতার শুভাগমন-সংবাদ প্রচার করিল ; শর্করী সমতীত,  
 সুপ্রভাত সমাগত !

সিদ্ধবিদ্য মহাসম্ব দেব-মানবদ্বয় প্রেমানন্দে বিভোর হইয়া  
 শ্মশান-ভস্মাদি-ভূষিত গাত্রে প্রমত্ত মাতঙ্গবৎ মৃদুল মদালস  
 গমনে গৃহে প্রত্যাগত ! উভয়েরই শ্রীমুখপদ্ম হইতে রহিয়া রহিয়া  
 সুমধুর স্তোত্রধারা নির্গত হইতেছে ; শ্রবণে দর্শনে পূজনীয়  
 অগ্রজ শ্রীযুক্ত বটঠাকুর মহাশয়—স্বপণ্ডিত, শাস্ত্রজ্ঞ,—সহসাই  
 বুঝিতে পারিলেন,—আজ এ দু'জন কোন্ এক আকস্মিক  
 আলৌকিক মহাশক্তিতে শক্তিমান ! 'আমার প্রাণের ভাই সবা

বুঝি আজ জগন্মাতার কৃপালাভে ত্রিকোটিকুল-পাবন মহাপুরুষ হইয়া ঘরে ফিরিল !—ভাবিয়া গলদশ্রুনেত্রে পুলকপ্রকম্পিত-গাত্রে তিনি উভয়কে প্রেমালিঙ্গন করিয়া কৃতার্থস্বয়ং হইলেন।

পরমারাধ্যা শ্রীশ্রীমতী ছোটবধু ঠাকুরণী—কি হেতু, কে জানে ?—আজ অতি প্রত্যাষে গাত্রোথানপূর্বক স্নানান্তে সোৎসাহে অন্নব্যঞ্জনাদি রন্ধনে নিযুক্তা ! সত্বরই সমস্ত প্রস্তুত !

মহাপুরুষদয় আজ পাবকবৎ স্বতঃপবিত্র,—শৌচাচমন-স্নানাদি অসমাপনেই মহানন্দে ভোজনক্রিয়া সমাধা করিলেন। অতঃপর আমাদের সেই মা-জননীও মহানন্দে পতির প্রসাদ-লাভে পরিতৃপ্তা হইলেন।

পল্লীবাসিনী প্রেম-জননী প্রভৃতি শ্রীমতীগণ ক্রমশঃ আসিয়া সমুপস্থিত ! শ্রীশ্রীসর্বানন্দ-পূর্ণানন্দের অলৌকিক তেজঃশ্রী দর্শনে বিস্মিত হইয়া তাঁহাদের শ্রীপাদপদ্মে সাক্ষাৎ পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতে লাগিলেন, এবং মুহূর্ত্ত মধ্যে নিজ নিজ অশ্রুমানা-মুরূপ নানাবিধ অভিনব অদ্ভুত ইতিহাস রচনাপূর্বক মেহার-সর্বত্র এই মহারহস্য-সংবাদ সুঘোষিত করিলেন। দলে দলে যুবক বৃদ্ধ বালক বনিতা আসিয়া মহাপুরুষ-দর্শনে কৃতকৃতার্থ হইতে লাগিল।

মেহার আজ মহা আনন্দ-ধাম . মা-লক্ষ্মী ছোটবধু আমাদের আজ পূর্ণানন্দময়ী !

সংগীত ।

( ১ )

( ভৈরোঁ, কাওয়ালি )

জয়—হর মহেশ্বর, স্মরহর শঙ্কর,

তস্ম-ভূষাকর দিগম্বর ।

বোম্ বোম্ বোম্ বোম্ ব্যোমকেশ

বৃষবাহান ডম্বুর-শৃঙ্গধর ॥

জটাজুটজাল-শিরে লটাপট

ভুজগভূষণ গঙ্গাধর ;

রজত-গিরিনিভ শাস্ত্র সদাশিব

মগন যোগধ্যানে যোগিবর ॥

চারু চন্দ্রকলা ভালে বলমল

হাড় মাল গলে শোভাকর ;—

তুঁ হি জগজন-জনক হে,—

ওহে—তুমি জগৎ-পিতা, বামে জগ-মাতা,

যুগল যুগে যুগে, জগ-জন-ত্রাতা ;—

সরোজে মতিদাতা, নতুবা গতি কোথা,

হব বিষয়-ব্যথা হর হর ॥

(ঝিঝিট, একতালা )

( ২ )

জয় ভগবতি গীতারূপিণী—

দুর্গতিমতি-হারিণী ।

কাল বরণী কাল-ঘরণী

কাল-ভয়-নিবারিণী ॥

হরি-হর-বিধি-বেদ-প্রসূতি

অসিতা সুস্মিত-হাসিনী ;

স্বষুমুনা-পথে বিদ্যুৎ-গতি

সত্ত্বঃ মুকতি-দায়িনী ॥

নীলোজ্জ্বল জলদজ্যোতিঃ

দুর্জয় ঘনগর্ভিনী ;

উমেশ-ভার্য্যা অমর-পূজ্যা

সময়-সজ্জা-ধারিণী ॥

নব-বিভাকর-কিরণ-বরণ

চরণ চরম-ভয়-নিবারণ ;

ও পদ-সরোজ সরোজ-শরণ,

করুণা কুরু মা তারিণি ॥



পরিশেষে সবিনয় নিবেদন,

শ্রীশ্রীমেহার-মহাত্ম্য মহাকাব্যের এতাবৎ-প্রকাশে যদি  
বুঝিতে পারা যায় যে, ইহা পাঠ করিয়া সাধুসাক্ষী পাঠক-  
পাঠিকাগণের চিত্তরঞ্জন ও তৎসহ তাঁহাদের অন্তঃকরণে  
ভগবৎ-প্রেম-পিণাসার কিঞ্চিৎ মাত্রও সঞ্চার বা পরিবর্দ্ধন  
হইতেছে, তাহা ইহলে গ্রন্থের দ্বিতীয় কাণ্ড অবিলম্বেই প্রকাশিত  
করা যাইবে। বর্তমান কাণ্ডে কচিৎ যে দুই একটা বিষয়ের  
অসম্পূর্ণতা বা অসংলগ্নতা রহিল, দ্বিতীয়ে তাহার সম্পূর্ণতা  
বা সংলগ্নতা সাধিত হইবে।

ইতি গ্রন্থকারস্ত ।









